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L’Horreur économique, de Viviane Forrester : un million d’exemplaires vendus depuis 1996 ; No Logo, de Naomi 
Klein (2000) :  un livre traduit  en plus de vingt-cinq langues.  Succès planétaire des documentaires de Michael 
Moore, manifestations « altermondialistes », germination éditoriale « alternative », auditoires mobilisés pour des 
milliers de réunions publiques : à considérer l’audience des analyses remettant en cause le régime économique, on 
se  persuadait  aisément  qu’un  vent  contestataire  avait  balayé  la  Terre.  Que  l’adhésion  des  classes  cultivées  à 
l’« esprit du capitalisme », souvent décrite comme la condition de sa perpétuation, vacillait. Et qu’un public de 
professions intellectuelles (ou aspirant à le devenir) se portant à l’appui des classes populaires fragilisées fissurerait 
les murs de la Babylone libérale.

Mais de la mèche crépitante au baril de poudre, il  y a eu... comme un problème. Textes, réunions, discussions, 
manifestations,  actions :  la  critique radicale  gagne  du  terrain  sans  que les  pratiques  individuelles  enregistrent 
d’inflexion notable,  ni  les  organisations  militantes  un afflux d’adhérents  déterminés  à  renverser  l’ordre  social. 
Comme si la remise en cause de ce monde ne pouvait dépasser le stade de la bonne idée dont on ne tire aucune 
conséquence pratique. Qu’elle découle du discrédit de l’action politique ou de l’absence de modèle de rechange, 
cette panne d’embrayage s’explique aussi par le rapport ambigu qu’entretiennent les classes moyennes éclairées 
avec le savoir critique.

Le marxisme comme le syndicalisme révolutionnaire ont postulé la nécessité pour l’ouvrier d’acquérir « la science 
de son malheur », selon le mot fameux de Fernand Pelloutier, organisateur des Bourses du travail à la fin du XIXe 
siècle. A ce prix seulement les prolétaires seraient en mesure de déchirer le voile de la fatalité, de comprendre la 
mécanique de l’exploitation et, enfin, de s’unir pour la briser. « La force matérielle ne peut être abattue que par la 
force matérielle, note Karl Marx en 1843   ;  mais la théorie se change, elle aussi, en force matérielle dès qu’elle  
pénètre les masses1. » Que ce rôle d’éducation populaire soit autogéré (syndicalisme révolutionnaire) ou dévolu au 
parti  politique (léninisme), une même croyance cimente le raisonnement :  le savoir critique émancipe ceux qui 
l’acquièrent.

Mais quel usage en font ceux qui déjà le possèdent ? Les rassemblements massifs de Millau (juin 2000), du Larzac 
(2003) ou de Porto Alegre ont d’abord contribué à l’éducation politique des classes moyennes. En janvier dernier, 
les altermondialistes professionnels ont afflué du monde entier au Forum social de Belém, au Brésil. Si la richesse 
des échanges a frappé nombre d’entre eux, d’autres ont déploré que la manifestation prît parfois l’allure d’une foire 
internationale  de  la  contestation.  Sur  l’étendue  de  deux  campus  universitaires,  les  ateliers  de  réflexion  et 
conférences  suivis  par  un  public  brésilien  à  forte  composante  étudiante  et  enseignante  voisinaient  avec  une 
constellation de stands où militants associatifs, crieurs de journaux et libraires marxistes disputaient l’attention du 
chaland aux défenseurs du tatouage intégral, vendeurs de tasses à maté, bouilleurs d’alcool de pomme d’acajou, 
fabricants  de  colliers  de  graines  et  partisans  de  la  légalisation de  la  marijuana...  Avant  que  chacun ne  ferme 
boutique pour profiter des concerts gratuits et des fêtes offertes par les délégations.

Du savoir et du plaisir, la recette est aussi celle des forums sociaux locaux, salons du livre engagé, rencontres-débats 
dans les bars militants,  librairies associatives,  cinémas autogérés. Initialement destinés à rompre l’isolement,  à 
entretenir  la  flamme  et  la  mémoire  des  luttes  ou  à  recruter  des  troupes,  ces  événements  drainent  un  public 
croissant. Les autorités municipales les tolèrent et parfois les soutiennent, ravies que de telles « contributions à la 
diversité culturelle » pallient à peu de frais leurs carences en ce domaine.

1 Karl Marx, Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, Allia, Paris, 1998, p. 25.
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Avec la montée en puissance des classes moyennes, l’éducation politique s’est ainsi déplacée du lieu de travail vers 
ces lieux de loisirs. A la leçon de choses dispensée par la grève se substitue la leçon tout court : sur l’estrade, les 
personnalités sélectionnées pour leur capacité à déplacer une large assistance enchaînent les interventions — pas 
trop longues, pour ne pas « fatiguer la salle ». Alors, plutôt que de se changer en force matérielle, la contestation se 
transforme en récréation culturelle à tonalité politique.

Dans son édition du 9 avril dernier, le Wall Street Journal brossait le portrait malicieux de  « l’un des meilleurs 
consultants  français  en  protestation »,  M. Xavier  Renou,  porte-parole  des  Désobéissants.  « Il  facture  aux 
étudiants 50 euros par tête pour un stage de désobéissance,  écrit  des livres,  a produit  des jeux à thèmes de  
gauche », mais veille aussi à  « diversifier sa clientèle, notamment en direction d’aires de croissance comme les  
mouvements pro-Tibet ». On ne saurait réduire, comme nous y invite l’économisme étriqué du quotidien, l’univers 
militant des classes moyennes à un marché où des prestataires de services contestataires comblent la demande d’un 
public friand de subversion en échange de gratifications pas toujours symboliques. Pour autant, les marques de 
cette contestation consommée2 se repèrent aisément. L’exigence de résultats rapides en est une.

« Quelle  naïveté  enfantine  que  d’ériger  sa  propre  impatience  en  argument  théorique3 !   » L’apostrophe  de 
Friedrich  Engels  aux  communards  réfugiés  à  Londres  visait  des  militants  qui,  à  l’instar  d’Edouard  Vaillant, 
jugeaient l’Internationale ouvrière insuffisamment révolutionnaire ; eux voulaient prendre une revanche immédiate 
sur les versaillais.  On imagine la perplexité d’Engels découvrant les dizaines de micromouvements apparus ces 
dernières années : Coordination des sans-cravates, Clandestine Insurgent Rebel Clown Army (« Armée clandestine 
des  clowns  rebelles  insurgés »),  cyclonudistes,  barbouilleurs  d’affiches  publicitaires  et  autres  réappropriations 
festives de l’espace urbain.

Chacun se caractérise moins par un objectif politique que par une méthode d’intervention. Ici, un masque blanc ; là, 
des pique-niques dans les supermarchés avec des produits réquisitionnés en rayon. Comme des pots de bonbons 
dans  une  boulangerie,  ils  proposent  à  un  jeune  public  un  éventail  coloré  où  l’on  picore  à  sa  guise.  Pas 
d’organisation,  ni  de  perspective  à  long  terme :  pour  l’« activiste »,  l’engagement  se  limite  aux  « actions ». 
Annoncées  par  SMS ou sur  des  sites  Internet,  elles  produisent  un résultat  instantané évalué  à  l’aune  de leur 
rendement médiatique.

De la vénérable chaîne TF1 au mensuel branché Technikart4, les journalistes raffolent de ces performances qui se 
glissent facilement dans le dossier « 60 plans malins contre la crise » du Nouvel Observateur (19 mars 2009) entre 
une publicité pour les souliers Hogan Rebel et le portrait d’un « coach antistress » à 50 euros la séance. Héros d’un 
documentaire de Canal+ sur « Les nouveaux contestataires » (16 janvier 2008), «  Julien, 27 ans, sept stages, bac + 
5, responsable dans une ONG », explique qu’il n’est  « pas là pour distribuer des tracts sous la neige au métro  
Kremlin-Bicêtre pendant trois heures ». Avec « son » collectif, il attire l’attention de la presse sur le problème du 
logement  en  improvisant  des  fêtes  dans  des  appartements  à  louer.  Les  journalistes  prévenus  à  l’avance  s’y 
retrouvent aussi nombreux que les militants face au propriétaire marri et aux authentiques candidats locataires.

Ironique et décalée, l’image de la protestation ainsi produite contraste avec celle, pesante et grisâtre, que les médias 
ont depuis longtemps accolée aux manifestations de masse dont les refrains, il est vrai, semblent parfois sortis d’un 
disque 78-tours.  Mais elle bannit  le temps long de l’organisation, du rapport de forces durable.  Aux structures 
économiques  enracinées  jusque  dans  nos  cerveaux,  la  contestation  consommée emprunte  la  logique  du  court 
terme : retour immédiat sur engagement !

Mais,  au  fait,  la  révolte  serait-elle  aussi  goulûment  consommée  si  un  écosystème  de  thésards,  chercheurs, 
journalistes, essayistes initialement mus par la volonté de changer le monde n’avaient finalement pris l’engagement 
lui-même pour objet d’étude et assimilé leurs propres études à une forme d’engagement ? Dans un joyeux exercice 
d’« (auto-)dérision », le sociologue Alain Accardo a mis en scène la figure du « Penseur critique » : vissé à sa table 
de travail, ce dernier saisit sur la pile de droite un livre sur les méfaits du capitalisme et la nécessité d’y mettre fin, 
l’annote, le pose sur la pile de gauche. Puis recommence. « Quand le Penseur critique n’était pas occupé à lire, c’est  
qu’il était à son tour en train d’écrire un livre bourré de faits et de chiffres corroborant ses précédentes lectures. » 
Un ouvrage destiné à éclairer ses contemporains sur les méfaits du capitalisme et la nécessité d’y mettre fin. Mais, 
« sauf  exception,  les  écrits  des  penseurs  critiques  étaient  lus  par  d’autres  penseurs  critiques  qui  faisaient  
inlassablement passer de la pile de droite à la pile de gauche des montagnes de livres5 ».

2 Pour paraphraser le titre du livre de Joseph Heath et Andrew Potter,  Révolte consommée. Le mythe de la contre-culture,  
Naïve, Paris, 2006.

3 « Le programme des communards-blanquistes », 1874, cité par Lénine, La Maladie infantile du communisme (1920), chap. 
8.

4 Reportage  sur  la  désobéissance  civile,  « 20 heures »  de  TF1,  1er avril  2009 ;  « Les  néo-activistes »,  Technikart,  Paris, 
février 2009.

5 Alain Accardo, « (Auto-)dérision », La Décroissance, n° 40, Lyon, juin 2007.
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L’amoncellement des récits militants, de revues dissidentes, d’actes de colloques sur les subversions en tout genre 
ou d’articles comme celui-ci suggère que cette fable comporte une part de réalisme. Et Accardo d’ironiser sur le 
chemin  parcouru  à  rebours  depuis  les  fameuses  Thèses  sur  Feuerbach  énoncées  par  Marx  en  1842 :  « Les 
philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de diverses manières ; ce qui importe, c’est de le transformer. » 
Victor Serge, Georges Politzer, Simone Weil, Aimé Césaire... Avec abnégation et modestie, ils furent nombreux à s’y 
essayer au cours du XXe siècle.

La contestation consommée se caractérise également par ce refus de « prendre parti » maintes fois observé au sein 
des professions intellectuelles intéressées par les idées radicales. A l’issue de la projection d’un documentaire qui 
voulait  établir  l’impossibilité  de  critiquer  la  télévision  à  la  télévision,  un  spectateur  se  déclarait  « tout  à  fait  
d’accord » avec le réalisateur et, simultanément, « tout à fait d’accord » avec l’animateur d’une émission télévisée 
de critique de la télévision. Deux positions inconciliables sur le plan politique. Mais « tout à fait » compatibles si 
l’on abordait le film comme un moyen agréable de s’instruire en posant sur les protagonistes d’une controverse et 
sur leurs arguments le regard en surplomb d’un collectionneur de papillons.

Signe de distinction intellectuelle, l’aptitude à juxtaposer le pour et le contre, à opposer une bibliographie savante 
(la sienne de préférence) à un argument politique, voire à « penser contre soi-même », marque la réticence d’une 
fraction des classes moyennes à prendre pied dans les tranchées de la guerre sociale tant que ses propres intérêts ne 
sont pas en jeu. En même temps que la propension à s’engager pour des causes lointaines et généreuses, cette 
disposition se trouve particulièrement enracinée chez les artistes ou au sein du clergé universitaire que Paul Nizan 
dénonçait en 1932 dans Les Chiens de garde.

« Etes-vous  compliquée ? » demandait  Le Parisien (3 janvier 2003) à  la  chanteuse Zazie,  alors  coqueluche des 
bourgeois bohèmes. « Je pense que je suis quelqu’un de paradoxal, à multiples facettes. J’aime critiquer la télé et  
j’adore y aller.  Je n’aime pas les soirées show-biz et  j’aime bien les  “Victoires de la musique”...  On demande  
souvent aux gens de choisir leur camp. Moi, je n’ai pas envie. » A l’instar des chanteurs subitement descendus de 
leur  nuage  pour  protester  contre  le  piratage  informatique  qui  menace  leurs  droits  d’auteur,  le  spectateur  du 
documentaire sur la télévision évoqué plus haut aurait-il répondu à la fois oui et non si la question posée avait porté 
sur la nécessité de supprimer son emploi ?

Nous y  sommes.  La déstabilisation des  professions  intellectuelles,  attaquées  dans la fonction publique par  les 
politiques  libérales  et  dans le  privé  par  la  crise  économique,  opère  le  raccordement  des  idées  et  des  intérêts. 
Enseignants-chercheurs, thésards, journalistes battent à présent le pavé en plus du clavier. S’organiser, prendre 
parti dans la lutte de classes, et non plus seulement pour les causes hautes et nobles, paraît à nouveau possible. 
Sans doute continueront-ils à interpréter le monde de diverses manières. Avec, cette fois, la volonté de le changer ?

Pierre Rimbert
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