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étrange, méme lorsque Descartes est dépassé adeplarphilosophie « pure », il
est toujours la au plan de la philosophie politigoat il ne s'est guére occupé. Et
les sujets cartésiens, nécessairement solipsiias,réunis soit par un « contrat
social », soit par le coup de force de I'Etat @si bblige a surmonter leur disper-
sion naturelle et méme ontologique. Mais les irdligi sont toujourgéjasociaux,

ils n'existent, ngeuventexisterque comme toujours déja « unifiés » dans et par
une socialité en générat une socialité concrete que I' « Etat » lui-mémeguaet
lorsqu'il existe, présuppose. Ce qui est toujoéja th n'est pas assemblage physi-
que ou biologique, ni juxtaposition de monades getes - mais toujours collecti-
vité instituée comme telle, instituée par référeaades significations imaginaires
gu'elle pose elle-méme, parmi lesquelles se tréom@urs aussi une signification
imaginaire qu'elle s'impute a elle-méme. Cette tioncapparait comme remplie
par le « nous» de la collectivité considérée, roaig nous », bien entendu, ne reste
jamais simple « nous », il est « rempli » par dfgérences spécifiées : nous qui
avons tels ancétres, nous qui croyons a tels digaxs qui parlons telle langue,
nous qui choisissons nos épouses de telle facws, aquai avons subi telle cérémo-
nie initiatique, etc. Ce sont ces références, ptpas |I' « Etat », qui, dans une foule
de sociétés, jouent le rbéle de pble unificateula®@e veut évidemment pas dire
gu'elles sont pour autant libres, heureuses osaEétés selon notre coeur; ce n'est
pas ce que nous discutons pour l'instant.

Je suis d'accord avec toi pour dire que le dilerBtag-société civile est en véri-
té unpiege,et que ce qui nous importe c'est l'instauratiomed'véritable société
politique; et c'est exactement cela que j'enterasupe société qui s'auto-institue
explicitement. Le « nous » devient igious sommes ceux qui avons comme loi de
faire nos propres loid.a référence a soi de la collectivité devient al@férence a
So0i comme corps souverain et actif, qui n'admetgmason sein une division ou une
différenciationquant au pouvoirNon pas qui n'admet en son sein aucune sorte de
différenciation; cela je ne l'ai jamais dit, je leedirai jamais, et je ne sais méme
pas ce que cela voudrait dire. L'idée d'une « h@méigation » totale de la société
est, en fait, I'horizon de la pensée de Marx (#eddée s'est « concrétisée », en se
renversant en son contraire, dans et par le tatiglihe stalinien). Pour nous, il ne
s'agit pas de viser I'homogénéité, ni de supprileendifférences ou les altérités
dans la société. Il s'agit de supprimer la hiéiiarpblitique, la division de la socié-
té comme division du pouvoir et du non-pouvoirnBts savons aussi que ce pou-
Voir n'est pas seulement et simplement « politiga@ sens étroit; il est aussi pou-
voir sur le travail et la consommation des gensivpo sur les femmes, pouvoir
sur les enfants, etc. Ce que nous visons, c'gslité effective sur le plan du pou-
Voir - et une société qui ait comme pole de réfégarette égalité. Et il est bien évi-
dent que cette idée est elle-méme une créatioorigige et une signification imagi-
naire; car déja le pouvoir et la politique ne spas « naturels », et que, ni
« naturellement », ni autrement nous ne sommesxégauwnon égaux, NoUs som-
mesautres.Mais nous voulongtre égaux pour ce qui est du pouwoir.
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« fusillons nos généraux ».

Pierre ROSANVALLON : Mais I'histoire a prouvé qu'ils se faisaient ddsi-il
sions sur leur propre compte.

Cornélius CASTORIADIS : Tout a fait d'accord, je I'ai fortement souligeténe
me lasserai pas de le souligner. Mais j'en tiresialigdication qu'a I'époque
contemporaine nous ne pouvons considérer aucuriagiggtions comme établie,
dans la représentation des gens, par la simpleddéa nécessité de la perma-
nence de linstitution. Certes, tout le monde seafaiccord pour dire qu'une loi
gue chacun peut changer a chaque instant a sargessgas une loi, mais c'est la
tout a fait autre chose.

L'Etat et la société politique

Pierre ROSANVALLON : Une des difficultés que nous rencontrons pour érait
cette question, c'est de n'avoir comme instrumdt@salyse que les concepts
d'Etat et de société civile. Nous sommes alorségiggur traiter de l'identité so-
ciale. Ces concepts ne laissent en effet qu'ueenaltive : soit on fait de I'Etat le
pole d'identité de la société (et I'on sait ou aml@ane a terme), soit on se cantonne
dans la représentation d'une société civile héténegqui serait auto-suffisante,
société civile véritablement introuvable dans lasore ou elle n‘aurait pas les
moyens de fixer les seuils d'hétérogénéité acclstaim son sein.

Comment vois-tu alors le rble d'une société paliiqui constituerait un pole
d'identité sans amener la réfraction de la socddés I'Etat? Comment congois-tu
une société politigue comme lieu de confrontatdnrégulation, de fixation des
seuils d'hétérogénéité que la société est conwailat fixer pour ne pas périr? Il
me semble que cette question de la société paitgtl souvent occultée. Seul le
développement d'une véritable société politiquengémpourtant de penser comme
non contradictoire a terme un certain dépérissentent'Etat avec la recréation
d'une véritable société civile.

Cornélius CAasTORIADIS : D'abord, l'idée que c'est I'Etat qui fournitjet seul
peut fournir & la société un poéle d'identificatetrune représentation dans laquelle
la société peut se reconnaitre comme une, edtéadaussdl y a des collectivi-
tés qui s'instituent comme collectivités avec uaférence commune autre que
I'Etat; référence imaginaire certes, au sens quipfme au terme imaginaire, et
qui « fonde » l'identité de la collectivité, de sesmbres, et en sous-tend les arti-
culations. Digression : je soupconne toujours degricette idée de I'Etat comme
« unificateur » la conception que I'état natunaitidl de I'espéce humaine est un
état de dispersion moléculaire. Et derriére caiteeption, il y a encore la philo-
sophie classique du sujet, degb cogito,de la conscience autarcique. Chose
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RACINES SUBJECTIVES que sa propre critique traduit, et dans quelle
mesure elle n'est pas rationalisation.

Mais, pour nous, ce retournement a peu
dintérét. La question existe, en effet, et
méme si personne ne la posait, celui qui
On entend parfois dire : cette idée dune  parle de révolution doit se la poser a soi-
autre société se présente comme un projetméme. Aux autres de décider a combien de
mais n'est en fait que projection de désirs lucidité sur leur propre compte leurs posi-
qui ne savouent pas, vétement de motiva- tions les engagent; un révolutionnaire ne
tions qui restent cachées pour ceux qui les peut pas poser des limites & son désir de
portent. Elle ne sert qu'a véhiculer, chez lesjucidité. Et il ne peut pas refuser le probléme
uns, un désir du pouvoir; chez d'autres, le en disant: ce qu| compte, ce ne sont pas les
refus du principe de réalité, le phantasme  motivations inconscientes, mais la significa-
d'un monde sans conflit oui tous seraient  tion et Ia valeur objective des idées et des
réconciliés avec tous et chacun avec soi-  aetes;, a névrose et la folie de Robespierre
meme, une réverie infantile qui voudrait o ge Baudelaire ont été plus fécondes pour
supprimer le cote ragique de fexistence  jhymanité que la « santé » de tel boutiquier
humaine, une fuite permettant de vivre si- e tgnaque. Car la révolution, telle que nous
multangm(_ent dgns_ deux mondes, une COMf3 concevons, refuse précisément d'accepter
pensation imaginaire. purement et simplement cette scission entre
. . motivation et résultat, elle serait impossible
Lorsque la discussion prend une te"%lans la réalité et incohérente dans son sens

tournure, il faut dabord rappeler que NOUG; glle était portépar des intentions incons-

sommes tous embarques sur le méme b&éfntes sans rapport avec son contenu articu-

tea.. Personne ne peut assurer que ce Cﬁlé! elle ne ferait alors que rééditer, une fois

dit est sans rapport avec des desirs INCONga plus, lhistoire précédente, elle resterait

cients ou des motivations quil ne S aVOUR, minge par des motivations obscures qui

pas a lu-meme. Lorsquoln entend.me poseraient & la longue leur propre finalité
des «psychanalystes » d'une certaine te&'leur propre logique
dance qualifier en gros tous les révolution- La vraie dimensi o'n de ce probleme est

naires de neévroses, on ne peut que se fel | dimension collective; clest a I'échelle des

« P - . L
:]ec'; Orls( gteilprlss%?g;gi:?rlg fas(f,?lrc]at?je ggcor asses, qui seules peuvent réaliser une nou-
ti Ser le mécanisn?e incc?nscient de IeuVeIIe SOCIEté, quil faut examiner [a nais-
q L, . §ance de nouvelles motivations et de nou-

croit déceler a la racine du projet révolutiont{}e"es attitudes capables de mener & son
naire tel ou tel désir incongciént devrait Siaboutissement le projet. révolutionnaire.
ais cet examen sera plus facile si nous

multanément se demander quel est le MO +ons dexpliciter d'abord ce que peuvent

DU PROJET REVOLUTION-
NAIRE
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étre le désir et les motivations d'un révolum'enrichir et de me développer. Et je dis que
tionnaire. c'est possible, avec une autre organisation de
Ce que nous pouvons dire a ce sujé société, pour moi et pour tous. Je dis que
est par définition éminemment subjecee serait déja un changement fondamental
tif. Il est aussi, également par définitiondans cette direction, si on me laissait déci-
exposeé a toutes les interprétations qu'ater, avec tous les autres, ce que jai a faire,
voudra. S'il peut aider quelqu'un a voiet, avec mes camarades de travail, comment
plus clairement dans un autre étre hue faire.
main (fat-ce dans les illusions et les er- Je désire pouvoir, avec tous les autres,
reurs de celui-ci), et par I, en lui-mémesavoir ce qui se passe dans la société,
il n‘aura pas été inutile de le dire. controler 'étendue et la qualité de linforma-
tion qui m'est donnée. Je demande de pou-
Jai le désir, et je sens le besoin, pownir participer directement a toutes les déci-
vivre, duneautresociété que celle qui m'en-sions sociales qui peuvent affecter mon
toure. Comme la grande majorité des horrexistence, ou le cours général du monde ou
mes, je peux vivre dans celle-ci et m'en age vis. Je n'accepte pas que mon sort soit
commoder - en tout cas, jy vis. Aussi criti-décidé, jour aprés jour, par des gens dont les
guement que jessaye de me regarder, ni gebjets me sont hostiles ou simplement in-
capacité d'adaptation, ni mon assimilatiosonnus, et pour qui nous he sommes, moi et
de la réalité ne me semblent inférieures a taus les autres, que des chiffres dans un plan
moyenne sociologique. Je ne demande pas des pions sur un échiquier et qua la li-
limmortalité, l'ubiquité, 'omniscience. Je nemite, ma vie et ma mort soient entre les
demande pas que la société « me donnert@ins de gens dont je sais quiils sont néces-
bonheur »; je sais que ce n'est pas la usairement aveugles.
ration qui pourrait étre distribuée a la mairie Je sais parfaitement que la réalisation
ou au Conseil ouvrier du quartier, et que, sl'une autre organisation sociale et sa vie ne
cette chose existe, il n'y a que moi qui puissgeront nullement simples, gu'elles rencontre-
me la faire, sur mes mesures, comme cetant & chaque pas des probléemes difficiles.
m'est arrivé et comme cela marrivera saridais je préfére étre aux prises avec des pro-
doute encore. Mais dans la vie, telle qu'ellelemes réels plutbt qu'avec les conséquen-
est faite & moi et aux autres, je me heurtecis du délire de De Gaulle, des combines de
une foule de choses inadmissibles, je didohnson ou des intrigues de Khrouchtchev.
gu'elles ne sont pas fatales et quelles rel& méme nous devions, moi et les autres,
vent de l'organisation de la société. Je désimencontrer I'échec dans cette voie, je préfére
et je demande, que tout d'abord mon travdiéchec dans une tentative qui a un sens a un
ait un sens, gque je puisse approuver ce guilat qui reste en deca méme de I'échec et du
sert et la maniere dont il est fait, quil menon-échec, qui restigrisoire.
permette de my dépenser vraiment et de Je désire pouvoir rencontrer autrui
faire usage de mes facultés autant que demme un étre pareil & moi et absolument
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pouvait modifier était fortement circonscrite. liteété inconcevable que quel-
gu'un introduise une proposition de loi portanésatmais, le pere des dieux et
des hommes n'est plus Zeus, mais X. (Encore fdtitligii un commentaire sur
les implications dd.ysistrataet de JAssemblée des femn@aristophane.) De
méme, dans la vie courante des sociétés « dénmezati modernes (mais non
pas pendant les phases révolutionnaires!), la riitéathéoriquement totale de
la regle institutionnelle reste, bien entendu,earént limitée dans la pratique. |l
n‘empéche que lorsque I'on considere un Etat ld&mocratique » moderne - la
France ou la Suede par exemple - la racine deepa&tion par les gens des insti-
tutions existantes n'est pas la représentatioautdrnmutabilité nécessaire; c'est
l'idée que ce qui existe est le mieux ou le moia$ possible, que c'est le plus
logique, et surtout qu'on m@urrait pas faire autrement.

Pierre ROSANVALLON : Il y a quand méme la permanence de l'identité na-
tionale.

Cornélius CASTORIADIS : Tout a fait d'accord. Je me permets de rappeler
gu'il y a, dans la premiére partie Hastitution imaginaire...[p. 207-208], un
passage sur la nation comme signification imagéneirou je prie les camarades
marxistes de bien vouloir dire cpi'estla nation du point de vue marxiste, et
comment ils expliquent sa permanence. Commentisié ae les gens conti-
nuent a se tuer en 14, en 39, en 76, en dépit wte toréalité » et de toute
« rationalité », au nom de la nation? Probleme labsent énorme.

Une partie de la réponse se trouve, & mon avisgen que I'emprise de la
nation se maintient, parce que cette significatimaginaire instituée reste
comme un ultime p6le identificatoire pour les indis qui forment une collecti-
vité tant bien que mal structurée : Qui étes-vou¥? suis Francais. C'est, en un
sens, comme le hom propre - et c'est aussi plusequam propre, puisque ¢a se
présente avec un « contenu », avec une référenoe & réalité » qui est, bien
entendu, mythique. C'est a la fois un vide et op-plein :quelle nation fran-
caise? Celle des seigneurs ou celle des serfe? @iela fait 89 ou celle qui a plé-
biscité les deux Napoléon? Etre Francais, est-seethelre d'un Communard tué
ou déporté en Guyane, ou descendre du marquis ltife3dl y a un beau pas-
sage « politique » dans Proust, ou Charlus dit #&&Mox Il y eut un temps ou
mes ancétres étaient fiers du titre de valet denbh@ du Roi », et ou le lache
Morel trouve le courage de lui répondre « fierement Il y en eut un autre, ou
mes ancétres firent couper le cou aux votres. »

La signification imaginaire nation persiste comma ois ce vide et ce trop-
plein. Mais nous ne pouvons pas escamoter le tetagtte signification a été
aussi fortement mise en question dans I'histointecoporaine. Il y a eu aussi, et
ce pour la premiere fois dans I'histoire du monaheinternationalisme effectif, et
des gens qui par centaines de milliers chantdibriernationale et criaient
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« division » dans ce contexte. Est-ce qu'une trpohaique sans Etat ni
« pouvoir politique » proprement dit, mais compottales clans ou des
« moitiés », etc. est « divisée » au sens de Ledortnon?L'articulation évi-
dente de toute société est tirée vers le sens divise®n antagonique et asymétri-
gue; donc, d'une division entre youvoir séparé, au sens fort du terme, et un
non-pouvoir - autant dire : entre oppresseurs ptiogs. Comment éviter alors
la conclusion que la société ne peut jamais girstique comme société d'op-
pression; comme avec Merleau-Ponty l'aliénationinteaant I'oppression ap-
partiendrait a la « structure » de I'histoire. lu@stion n'est pas que cette conclu-
sion soit inacceptable pour notre cceur; c'estlgulet ses prémisses) est logi-
guement intenable et réellemdatisse.Les sociétés sauvages dont parle Clas-
tres par exemplé_a société contre I'Etat)e sont pas politiquement divisées de
maniere antagonique et asymétrique; j'ajouteraj qomtrairement a la vulgate
marxiste, l'esclavage n'est nullement essentiglxésience de la cité antique, et
gue celle-ci a souvent su s'instituer comme déntiecd&recte, le pouvoir politi-
gue n'était pas séparé mais mesdx au milieu » comme l'ont dit Vernant et
Vidal-Naquet, tout étant mis en ceuvre pour qu'aei@ersonne ou couche parti-
culiere ne puisse se l'approprier.

Une derniére remarque, sur le point peut-étre e ghportant de ton inter-
vention. Tu demandes : les hommes pourraient-i&sdo des institutions qu'ils
penseraient comme « provisoires »? Nous avonssiBudeune certaine expeé-
rience historique, et je distinguerai a cet égamdxdgrandes classes de sociétés.
Dans une premiére classe, rien, sauf des détailsurs ou triviaux, de l'institu-
tion ne peut étre remis en question explicitemtattest le cas de toutes les so-
ciétés archaiques, mais aussi d'une foule de éedalées « historiques », comme
les monarchies « asiatiques » pour lesquellesuggioest proprement sacre, ou
la société juive classique, ou il lie saurait éwideent étre question de modifier
la Loi, ou les sociétés européennes médiévalesleLaieme classe représente,
par rapport a la premiére, une rupture historiguicale; pour moi, jusqu'a plus
ample informé, cette rupture a l'origine a hom @rdts'agit de sociétés qui,
« soudain », commencent a contester et a mettguestion leur propre institu-
tion, posent en actes la question : pourquoi deitet non pas une autre? - ce
qui a comme a la fois présupposition et conséqueanee lasourcede la loi,
c'estnous,le peuple. Ladémosathénien, ou I&enatus populusque romarses
posent explicitement comme originateurs et modiiges possibles de la loi. Et,
aprés une longue éclipse, cela réapparait dansot@étés modernes, avec les
révolutions « démocratiques », qui posent explioitet que la souveraineté ap-
partient au peuple, et qu'il ne peut y avoir devoay y compris évidemment
Iégislatif, qui n'émane de lui (que cela devienagidement une mystification
cachant une nouvelle aliénation politique, c'estdeuxiemeaguestion).

Mais, cette expérience est évidemment limitée stffisante. Il est évident,
par exemple, que la catégorie de lois ou d'ingtitst que Ecclesiaa Athenes
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différent, non pas comme un numeéro, nilans le choix que je fais de lintérét principal
comme une grenouille perchée sur un autge ma vie, dans le travail que j'y consacre,
échelon (inférieur ou supérieur peu importepour moi plein de sens (méme si jy ren-
de la hiérarchie des revenus et des pouvoirntre, et jaccepte, I'échec partiel, les délais,
Je désire pouvoir le voir, et quil puisse mées détours, les taches qui n'ont pas de sens
Voir, comme un autre étre humain, que naan elles-mémes), dans la participation a une
rapports ne soient pas un terrain d'expresellectivité de révolutionnaires qui tente de
sion de l'agressivité, que notre compétitiodépasser les rapports réifiés et aliénés de la
reste dans les limites du jeu, que nosociété présente - je suis en mesure de réali-
conflits, dans la mesure ou ils ne peuverser partiellement ce désir. Si j'étais né dans
étre résolus ou surmontés, concernent dase société communiste, le bonheur m'elt-il
problémes et des enjeux réels, charrient té plus facile je n'en sais rien, je n'y peux
moins paossible dinconscient, soient chargéten. Je ne vais pas sous ce prétexte passe
le moins possible dimaginaire. Je désirenon temps libre a regarder la télévision ou a
quautrui soit libre, car ma libetémmence lire des romans policiers.
l& ou commence la liberté de l'autre et que, Est-ce que mon attitude revient a refuser
tout seul, je ne peux étre au mieux qui principe de réalité ? Mais quel est le
« vertueux dans le malheurde ne compte contenu de ce principe? Est-il qu'il faut tra-
pas que les hommes se transformeront eailler - ou bien qu'il faut nécessairement
anges, ni gue leurs ames deviendront purgse le travail soit privé de sens, exploité,
comme des lacs de montagne - qui m'ont diontredise les objectifs pour lesquels il a
reste toujours profondément ennuyé. Maiprétendument lieu? Ce principe vausdys
je sais combien la culture présente aggrawette formepour un rentier? Valait-ilsous
et exaspere leur difficulté d'étre, et d'étreette formepour les indigénes des iles Tro-
avec les autres, et je vois qu'elle multiplie &riand ou de Samoa? Vaut-il, encore au-
linfini les obstacles a leur liberté. jourd’hui, pour les pécheurs dun pauvre
village méditerranéen ? Jusqu'a quel point le
Je sais, certes, que ce désir ne peut gancipe de réalité manifeste-t-il la nature, et
étre réalisé aujourd’hui; ni méme, la révoluet commence-t-il @ manifester la société ?
tion aurait-elle lieu demain, se réaliser intéJusqu'ol manifeste-t-l la société comme
gralement de mon vivant. Je sais que ddslle, et a partir d'ou telle forme historique de
hommes vivront un jour, pour gui le souvela société ? Pourquoi pas le servage, les ga-
nir méme des problémes qui peuvent le pluéres, les camps de concentration ? Ou donc
nous angoisser aujourdhui n'existera pasne philosophie prendrait-elle le droit de me
Clest [a mon destin, que je dois assumer, dite : ici, sur ce millimétre précis des institu-
gue j'assume. Mais cela ne peut me réduitiens existantes, je vais vous montrer la
ni au désespoir, ni a la rumination catatonéontiere entre le phénomeéne et l'essence,
gue. Ayant ce désir qui est le mien, je nentre les formes historiques passageres et
peux que travailler & sa réalisation. Et déjeétre éternel du social ? J'accepte le principe
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de réalité, car j'accepte la nécessité du travele gue je veux cest que la société cesse
(aussi longtemps du reste quelle est réellenfin d'étre une famille, fausse de surcroit
car elle devient chaque jour moins évidentglisquau grotesque, qu'elle acquiére sa di-
et la nécessité d'une organisation sociale doension propre de société, de réseau de
travail. Mais je n'accepte pas linvocatiorrapports entre adultes autonomes.
d'une fausse psychanalyse et d'une fausse Est-ce que mon désir est désir du pou-
métaphysique, gqui importe dans la discus/oir ? Mais ce que je veux, c'est I'abalition
sion précise des possibilités historiques deki pouvoir au sens actuel, c'est le pouvoir de
affirmations gratuites sur des impossibilité$ous. Le pouvoir actuel, c'est que les autres
sur lesquelleslle ne sait rien. sont choses, et tout ce que je veux va a l'en-
Mon désir serait-il infantile? Mais la contre de cela. Celui pour qui les autres sont
situation infantile, c'est que la vie vous esthoses est lui-méme une chose, et je ne
donnée, et que la Loi vous est donnée. Damsux pas étre chose ni pour moi ni pour les
la situation infantile, la vie vous est donnéautres. Je ne veux pas que les autres soient
pour rien; et la Loi vous est donnée sanshoses, je ne saurais pas quoi en faire. Si je
rien, sans plus, sans discussion possible. Peux exister pour les autres, étre reconnu
gue je veux, c'est tout le contraire : c'est faingar eux, je ne veux pas l'étre en fonction de
ma vie, et donner la vie si possible, en toda possession dune chose qui m'est exté-
cas donner pour ma vie. C'est que la Loi néeure - le pouvoir; ni exister pour eux dans
me soit pas simplement donnée, mais queljienaginaire. La reconnaissance dautrui ne
me la donne en méme temps & moi-mémeaut pour moi qu'autant que je le reconnais
Celui qui est en permanence dans la situaaoi-méme. Je risque d'oublier tout cela, si
tion infantile, c'est le conformiste ou I'apoli-jamais les événements m'amenaient pres du
tique : car il accepte la Loi sans la discuter @pouvoir»? Cela me parait plus qu'improba-
ne désire pas participer a sa formation. Celble; si cela arrivait, ce serait peut-étre une
qui vit dans la société sans volonté concebataille de perdue, mais non la fin de la
nant la Loi, sans volonté politique, n'a faiguerre; et vais-je régler toute ma vie sur la
que remplacer le pére privé par le pére ssupposition que je pourrais un jour retomber
cial anonyme. La situation infantile c'esten enfance ?
d'abord, recevoir sans donner, ensuite faire Poursuivrais-je cette chimére, de vouloir
ou étre pour recevoir. Ce gue je veux, c'esliminer le coté tragique de l'existence hu-
un échange juste pour commencer, et lmaine ? Il me semble plutbt que je veux en
dépassement de l'échange par la suite. Eiminer le mélodrame, la fausse tragédie -
situation infantile c'est le rapport duel, lecelle ou la catastrophe arrive sans nécessité,
phantasme de la fusion - et, en ce sens, c'esttout aurait pu se passer autrement si seu-
la société présente qui infantilise constarmement les personnages avaient su ceci ou
ment tout le monde, par la fusion dans liméafait cela. Que des gens meurent de faim aux
ginaire avec des entités irréelles : les cheflydes, cependant qu'en Amérique et en Eu-
les nations, les cosmonautes ou les idolegpe les gouvernements pénalisent les
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verte, comme on voudra dire? Est-ce la « puretlbede l'interrogation? Mais
la pure liberté de l'interrogation n'est plus dpdasée, ce n'est rien du tout. Cha-
gue fois que j'ouvre une interrogation, que je meque chose en question, je
présuppose - ne serait-ce que provisoirementl-yga'des choses qui pour l'ins-
tant ne font pas question. Je ne peux pas mefitantanément tout en question.
A la limite, comme dirait mon arriére-arriére-grapére - plus connu sous le
nom de Platon - si je mets tout en question, y ¢m1e sens des mots par les-
guels je mets tout en question, je ne mets plusarequestion et il n'y a plus
rien. La pensée avance dans linterrogation ern éteague fois obligée de main-
tenir provisoirement un certain nombre de chosetttega les remettre en ques-
tion dans un deuxieme mouvement. Une pensée libmugerte est celle qui est
dans ce mouvement; ce n'est pas une liberté paréglair qui traverse le vide,
une lumiere qui se propage a travers I'éther, alestmarche qui chaque fois
doit s'appuyer sur quelque chose, se repérer biggssur ce qui n'est pas elle-
méme que sur ses « résultats » précédents - magigeguse retourner sur elle-
méme, se voir, remettre | en question ses préséppet. Et tout cela, c'est ce
gu'une pensée serve ne peut pas faire. C'estteetrapport, ce mouvement qu'il
faut aussi voir dans ce que j'appelle l'auto-instih explicite de la société : ni
un état défini une fois pour toutes, ni une « li&grure », un flux absolu de tout
a tout instant, mais un processus continu d'algarssation et d'auto-institution,
la possibilité et la capacité de mettre en quedterinstitutions et les significa-
tions instituées, de les reprendre, de les tram&fgrd'agir & partir de ce qui est
déja la et moyennant ce qui est déja la, maisSagservir a ce qui est déja la.

L'oppression n'appartient pas a la structure déstbire

Pour ce qui est de Lefort et de sa conception dud® I'Etat, I'écart des pré-
supposeés est trop grand pour qu'on puisse en fmiéarement. Je ferai seule-
ment deux remarques.

Pour Lefort, tel du moins que je le comprends,deié&té ne peut s'instituer
gu'en se divisargt simultanément en « répondant » a cette divisiorg(teveut
dire aussi, en la recouvrant) par l'instaurationl'#&at ou du « pouvoir politi-
gue »séparéde la société, qui réaffirme et « re-réalise »ilagstbn au moment
méme ou il se présente comme son effacement. @iestld'abord, une vue ex-
trémement partielle de l'institution de la sociétii va de pair avec une dilata-
tion trans-historique exorbitante du « politique_a. société s'institue en insti-
tuant un magma de significations imaginaires (gqépassent de loin le
« politique » : elles concernent le monde, les sebes fins de la vie humaine,
etc.), et ce sont elles gla tiennent ensembl@gui « animent » les institutions
concrétes et s' « incarnent » dans celles-ci, ypcsndans les institutions politi-
ques.

Deuxiemement, il y a une équivoque intolérable atlé du terme de
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lement que « ou était ¢a, je dois devenir », n@i$ autant que « ou je suis, ¢a
doit surgir »). Toute la question est de savolfirgilividu a pu, par un heureux
hasard ou par le type de société dans lequelaityigtablir un tel rapport, ou s'il
a pu modifier ce rapport de maniére a ne pas peesel phantasmes pour la ré-
alité, étre tant que faire se peut lucide sur sapne désir, s'accepter comme
mortel, chercher le vrai méme s'il doit lui en @(ietc. Contrairement a I'im-
posture prévalant actuellement, j'affirme depuisgtemps qu'il y a undiffé-
rence qualitativeet non seulement de degré, entre un individu di@fini, et un
individu psychotique ou si lourdement névrosé dque peut le qualifier d'aliéné,
non pas au sens sociologique général, mais aupséasement qu'il se trouve
exproprié « par » lui-méme « de » lui-méme. Ou be&psychanalyse est une
escroquerie, ou bien elle vise précisément cattaufie telle modification de ce
rapport.

Ce n'est la qu'une analogie, mais a mes yeux stlleaide et profonde. Dans
le cas de la société aussi, il serait meurtriecetd n'était pas impossible, de
vouloir éliminer le fond obscur qui est la soureetdute la vie et la création so-
cial-historique, ce que j'appelle I'imaginaire d#iasception la plus radicale du
terme, donc de viser une prétendue « transparedeela société a elle-méme,
ce qui est une absurdité. Mais il n'en résulteemudint qu'il soit impossible d'éta-
blir un autre rapportentre la société et ses institutions, qui ne dai pn rap-
port dasservissemerte la société a ses institutions, ou la sociétéges ses
institutions n'ont rien de sacré, aucun fondemeartstendant a la société elle-
méme, qu'elles sont sa propre création, qu'ellé Ipsureprendre et les transfor-
mer. Cela ne signifie pas, ni n'‘exige, qu'elle pdede savoir absolu sur l'institu-
tion, encore moins sur elle-méme dans toute sapdeiur.

Paul THIBAUD : Entre une société et ses institutions, il n'y a pasapport
d'outil; la société investit ses institutions, diés aime ou les déteste.

Cornélius CASTORIADIS : Mais mon rapport & mon moi conscient, ou a mon
inconscient, n'‘est pas non plus un rapport d'outil.

Paul THIBAUD : Alors qu'est-ce que c'est qu'une société qui seitsps insti-
tutions sont provisoires? Est-ce que des instingipeuvent étre pensées par
ceux qui les mettent en place, par ceux qui lesndieint, comme une chose pro-
visoire? Est-ce que cette adhérence de la soci&ésainstitutions n‘empéche
pas un fonctionnement qui serait celui de la piberté?

Cornélius CASTORIADIS : Mais il n'a jamais été question pour moi de repu
liberté », ni dans le domaine de la société, nrpeuqui est de l'individu, l'indi-
vidu.

Prenons un autre exemple. Qu'est-ce qu'une peels¢igagment libre, ou ou-
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paysans qui produisent «trop », c'est une
macabre farce, c'est du Grand-Guignol ou La révolution socialiste vise la transfor-
les cadavres et la souffrance sont réels, maigtion de la société par I'action autonome
ce n'est pas de la tragédie, il n'y a la riedes hommes, et linstauration d'une société
dinéluctable. Et si 'humanité périt un jour drganisée en vue de l'autonomie de tous.
coups de bombes a hydrogene, je refusgest unprojet. Ce n'est pas un théoreme,
d'appeler cela une tragédie. Je l'appelle ute conclusion d'une démonstration indi-
connerie. Je veux la suppression du Guignhgluant ce qui doit inéluctablement arriver,;
et de la transformation des hommes en palidée méme d'une telle démonstration est
tins par dautres pantins qui lesabsurde. Mais ce n'est pas non plus une
«gouvernent». Lorsqu'un névrosé répetatopie, un acte de foi, un pari arbitraire.
pour la quatorzieme fois la méme conduite Le projet révolutionnaire trouve ses
d'échec, reproduisant pour lui-méme et pouiacines et ses points d'appui dans la réalité
ses proches le méme type de malheur, l'diistorique effective, dans tise dela so-
der & s'en sortir c'est éliminer de sa vie leiété établie et saontestatiorpar la grande
farce grotesque, non pas la tragédie; c'est lmajorité des hommes qui y vivent. Cette
permettre de voir enfin les problemes réelsrise n'est pas celle que le marxisme avait
de sa vie et ce quils peuvent contenir deru déceler, la « contradiction entre le dé-
tragique - que sa névrose avait pour fonctioreloppement des forces productives et le
en partie d'exprimer mais surtout kas- maintien des rapports de production capita-
quer. listes ». Elle consiste en ceci, que l'organi-
sation sociale ne peut réaliser les fins
Lorsqu'un disciple du Bouddha est vengu'elle se propose gu'en mettant en avant
linformer, apres un long voyage en Occides moyens qui les contredisent, en faisant
dent, que des choses miraculeuses, des ingitre des exigences qu'elle ne peut satis-
truments, des médicaments, des méthodfre, en posant des criteres gu'elle est inca-
de pensée, des institutions, avaient transfquable d'appliquer, des normes qu'elle est
mé la vie des hommes depuis le temps oudbligée de violer. Elle demande aux hom-
Malitre s'était retiré sur les hauts plateauxnes, comme producteurs ou comme Ci-
celui-ci larréta aprés les premiers motdoyens, de rester passifs, de se cantonner
Ont-ils éliminé la tristesse, la maladie, ladans I'exécution de la tache qu'elle leur
vieillesse et la mort? demanda-t-il. Nonjmpose ; lorsqu'elle constate que cette pas-
répondit le disciple. Alors, ils auraient pusivité est son cancer, elle sollicite l'initiative
tout aussi bien rester tranquilles, pensa ket la participation, pour découvrir aussitét
Maitre. Et il se replongea dans sa contengu'elle ne peut davantage les supporter,
plation, sans prendre la peine de montrergu'elles mettent en question l'essence
son disciple quil ne I'ecoutait plus. méme de l'ordre existant. Elle doit vivre
sur une double réalité, diviser un officiel et

Logique du projet révolutionnaire un réel qui s'opposent irréductiblement.
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Elle ne souffre pas simplement d'une oppa, sans doute, des pseudo-marxistes naifs
sition entre des classes qui resteraient extgdi, encore aujourdhui, ne savent qu'invo-
rieures l'une a l'autre, elle est conflictuelleuer la lutte des classes et se gargariser
en soi, le oui et le non coexistent commavec elle, oubliant que la lutte des classes
intentions de faire dans le noyau de sodure depuis des millénaires et quelle ne
étre, dans les valeurs qu'elle proclame gourrait nullement fournir, en elle-méme,
gu'elle nie, dans son mode d'organiser et dm point d'appui au projet socialiste. Mais il
désorganiser, dans la socialisation extrémea aussi des sociologues pseudo-objectifs
et l'atomisation extréme de la société et tout autant naifs - qui, ayant appris qu'il
gu'elle crée. De méme,dantestatiordont  faut se méfier des projections ethnocentri-
nous parlons n'est pas simplement la lutigues et « épocho-centriques » et refuser
des travailleurs contre I'exploitation, ni leumotre tendance a privilégier notre époque
mobilisation politique contre le régime.comme quelque chose d'absolument a part,
Manifeste dans les grands conflits ouverten restent 1a, aplatissent la réalité histori-
et les révolutions qui jalonnent I'histoire duque, et enterrent sous une montagne de
capitalisme, elle est constamment présentaéthodologie en papier le probleme cen-
d'une fagcon implicite et latente, dans leutral de la réflexion historique, & savoir la
travail, dans leur vie quotidienne, dans leuspécificité de chague société en tant que
mode d'existence. spécificité de sens et de dynamique de ce
sens, le fait incontestablméme siilreste

On nous dit parfois : vous inventez unanystérieux, sans lequel il n'y aurait pas
crise de la société, vous baptisez crise wdthistoire, que certaines sociétés introdui-
état qui a toujours été la. Vous voulezsent des dimensions inexistantes aupara-
codte gque colte découvrir une nouveautéant, du nouveau qualitatif, dans un sens
radicale dans la nature ou lintensité desutre que descriptif. Il n'y a pas dintérét a
conflits sociaux actuels, car cela seul voudiscuter ces  arguments  pseudo-
permettrait de prétendre qu'un état radicalghilosophiques. Celui qui ne peut pas voir
ment nouveau se prépare. Vous nommeg'entre le monde grec et le monde égypto-
contestation de l'essence des rapports sassyro-babylonien ou méme entre le
ciaux quelgue chose qui a toujours existénonde médiéval et le monde de la Renais-
du fait des intéréts différents et opposés desince il y a, quelles gue soient les continui-
groupes et des classes. Toutes les sociéts; et les causations évidentes, ante
du moins les sociétés historiques, ont édifférence, un autre type, degré et sens de
divisées et cela ne les a conduites qu'a prdifférence qu'entre deux arbres ou méme
duire d'autres sociétés, également diviséesleux individus humains de la méme épo-

Nous disons en effet qu'une analysgue - celui-la est infirme d'un sens essentiel
précise montre que les éléments profongmur la compréhension de la chose histori-
de la crise de la société contemporaine sogtie, et ferait mieux de s'occuper d'entomo-
spécifiques efualitativement uniquedl y  logie ou de botanique.
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saie de le faire dans le domaine du social-histesi¢gomme aussi dans le do-
maine de la psyché - comme je rappelle qu'essaleld faire dans le domaine

de la nature les rares, il est vrai, scientifiqo@stemporains qui tentent de com-
prendre vraiment ce que la science fait, ce qu&lieet ce gu'elle ne sait pas.
Place immense de l'obscur, disais-je, puisquedimaht il n'y a pas de pure et

simple « lumiere de la Raison », puisque l'obs@megre la Raison elle-méme,

puisgue la Raison elle-méme esthscure »(dans son « origine », dans son pour-
guoi et pour-quoi, dans son comment, dans son ragpce qui n'est pas Rai-

son).

La Raison n'apparait comme non-obscure qu'ausgidoms que l'on se
borne a I' « utiliser », sans s'interroger sur. éleles rapports entre la Raison et
l'autre de la Raison sont éminemment obscurs. an@e : nous ne pouvons
jamais penser en nous passant de la logique enswrillentitaire. Cette logi-
gue est une création social-historique. Et, ailg fidle a un rapport avec certains
aspects dee qui est rapport que j'appelle étayage, reprenant un teleriereud
- etelle est radicalement hétérogene avec ce qui eflawle ces aspects, ce que
jappelle unmagma.Ce terme veut désigner le « mode d'organisaticsi je
peux dire, de ce qui est, qui se présente comnédimiientrationalisable,mais
n'est pasntrinsequement rationnekt qu'il soit indéfiniment rationalisable laisse
encore ouverte la question de savoir s'il I'estindeiere féconde, ou simplement
de facon formelle et vide - comme c'est le casegample, avec les prétendues
« sciences » humaines.

Changer le rapport entre le conscient et l'incoesti

Paul THIBAUD : Je voudrais préciser le domaine de la questi@@omment
l'auto-institution est-elle possible si I'humaniét obscure a elle-méme, tout
simplement? Je vois la un hiatus, et je me demantiepermanence de I'Etat
n'est pas liée a ce décalage entre nous et notprpraction.

Cornélius CASTORIADIS : Commencgons par un « exemple ». La psyché est
essentiellement a-rationnelle; elle est imaginataaticale. Le « rationnel », chez
I'individu, est le résultat de sa fabrication steia partir de l'institution sociale
de la langue, de la logique, de la réalité, etaesteur imposition a l'individu.
Certes, cela implique que cette fabrication sodal¢individu trouve encore un
étayage quelque part dans la psyché; mais ce passtela qui nous importe
pour linstant. Or, qu'est-ce que je peux visensdaa vie, relativement a ce
fond obscur qu'en un sens je suis éminemment? € fue peut-on viser dans
la psychanalyse d'un individu? Non pas, certessupgrimer ce fond obscur,
mon inconscient ou son inconscient — entreprisesjwlle n'était pas impossi-
ble, serait meurtriere; mais d'instaurar autre rapportentre inconscient et
conscient (qui impligue entre autres, comme jeilVais déja en 1964, non seu-
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francaise. Et c'egbrécisémeniparce que toutes ces formes sociales sont des
créations au méme titre - la société autonome agi@Auschwitz - que nous
sommes saisis par l'incontournable question deemqmtopre faire en tant que
sujets politiques responsables. Clessque nous avons dit que I'histoire n'est
pas prédéterminée, qu'elle est le domaine de kEione que surgit pour nous
pleinement la question de savagjuelle création nous voulonsiers quoinous
voulons orienter cette création. Nous, parce ques mommes parties prenantes
de la société ou nous vivons, hous avons ou nausidons le droit et l'obliga-
tion de parler et de préférer. Pourgoeiquenous disons n'est pas délire psycho-
tiqgue ou lubie personnelle? Parce qu'il se renecaec une foule d'autres ac-
tions et d'autres discours dans la société. lhissbriguement enraciné - ce qui
ne veut pas dire asservi : nous avons la posséillétre révolutionnaires ou de
ne pas I'étre, et, si nous le sommes, de direxgan@e, si nous le pensons, que
nous approuvons ou désapprouvons telle chosediaite une révolution.

L'autre de la raison

Paul THIBAUD : Pour reprendre sous une autre forme la questiorivd&
Mongin sur I'Etat L'institution imaginaire. est pleine du sentiment de la limite,
en particulier de la limite de ce gqu'on peut correpar rapport a ce qui existe.
Mais ce qu'il y a de curieux, c'est que ce livreteequand méme un livre profon-
dément rationaliste, en ce sens que I'obscur, sociandividuel, ne semble pas
y avoir de statut. Pourtant, les hommes se sonbtiosi donné une sorte de re-
présentation du « noyau de nuit » qui est en euxngstere qu'ils sont pour eux-
mémes, individuellement et collectivement. Jwaigdhession - je fais ici allusion
a ce gu'a souvent dit Claude Lefort - que si vdtigr@ez la possibilité d'en finir
avec |'Etat, si vous affirmez que nous pouvons rsaisr et nous autocréer,
c'est qu'il n'y a pour nous en droit ni mythesnstitutions entre nous et nous-
mémes.

Cornélius CASTORIADIS : Je ne crois pas qu'il soit équitable de dire cpie
gue vous appelez I'« obscur » n'a pas de statgt camue je pense - ou, plus
exactement, qu'il n'a pas de place; au contrdieeune place immense, il est en
un sens le fond de tout. L'expression de « statdbbscur » me parait plus que
contestable; I'obscur ne serait plus I'obscur ssrmmuvions le circonscrire et le
doter d'un statut. Maintenant, je présume que eevqus opposeriez a l'obscur
serait une lumiére de la Raison...

Paul THIBAUD : Vous avez fait un livre sur les limites de la Bais
Cornélius CASTORIADIS : Ce n'est pas seulement un livre sur les lindtes

la Raison, c'est un livre qui essaie d'indiquenndatrer, l'autre de la Raison, et
d'en parler autant que faire se peut sans tomlrer ldssimple incohérence. J'es-
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C'est une telle différence que l'analys& névrotique » particuliére, c'est certain.
montre entre la société contemporaine éflais ce qui est radicalement différent, c'est
celles qui l'ont précédée, prisgbbale- quil n'y ait plus de principe discernable a la
ment. Et cela, cest précisément toutbase de l'organisation ou plutdt de la désor-
d'abord l'aboutissement d'une descriptioganisation familiale actuelle, ni de structure
sociologique rigoureuse qui respecte somtégrée de la personnalité de 'homme
objet et le fait vraiment parler, au lieu decontemporain. Il est certes stupide de pen-
I'écraser sous une métaphysique a baer que les Florentins, les Romains, les
marché affirmant que tout revient toujoursSpartiates, les Mundugumor ou les Kwa-
au méme. Que l'on considére le problémiutl étaient « sains », et que nos contem-
du travail : c'est une chose que l'esclave quorains sont « névrosés ». Mais il n'est
le serf s'oppose a son exploitation, c'est-guere plus intelligent d'oublier que le type
dire refuse un effort supplémentaire owle personnalité du Spartiate, ou du Mundu-
demande une plus grande part du produigumor, quelles gu'aient pu étre ses compo-
combatte les ordres du maitre ou du sesantes « névrotiques », étiinctionnelle-
gneur sur le plan pour ainsi dire de lanent adéquah sa société, que lindividu
« quantité ». C'en est une autre, et radicalki-méme se sentait adapté a elle, qu'il pou-
ment différente, que l'ouvrier soit obligé devait la faire fonctionner d'aprés ses exigen-
combattre les ordres de la directiopour ces et former une nouvelle génération qui
pouvoir les appliquer, que non plus ldfasse de méme; tandis que les ou la
guantité seule du travail ou du produit« névrose » des hommes d'aujourd’hui se
mais aussi son contenu et la fagcon de [@résentent essentiellement, du point de vue
faire soient l'objet d'une lutte incessante sociologique, comme des phénoménes
bref, que le processus du travail ne fass#inadaptation, non seulement vécus sub-
plus surgir un conflit extérieur au travailjectivement comme un malheur, mais sur-
lui-méme, mais doive s'appuyer sur unéout entravant le fonctionnement social des
contradictioninterne, I'exigence simulta- individus, les empéchant de répondre adé-
née d'exclusion et de participation a l'orgaguatement aux exigences de la vie telle
nisation et a la direction du travail. guelle est, et se reproduisant comme ina-

Que l'on considere, de méme, le prodaptation amplifiée a la deuxieme généra-
bléme de la famille et de la structure de Ition. La « névrose » du spartiate était ce
personnalité. Que l'organisation familialequi lui permettait de s'intégrer a sa société
ait toujours contenu un principe répressif- la « névrose » de 'lhomme moderne est
que les individus aient toujours été obligése qui 'en empéchdl est superficiel de
d'intérioriser un conflit entre leurs pulsionsrappeler, par exemple, que 'homosexualité
et les exigences de l'organisation sociale existé dans toutes les sociétés humaines -
donnée, que chaque culture, archaique @t d'oublier qu'elle a été chaque fois quel-
historique, ait présenté, dans saue chose de socialement défini: une dé-
«personnalitt de base», une teintéiance marginale tolérée, ou méprisée, ou
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sanctionnée; une coutume valorisée, instininorité (auXVlllieme siécle francais par
tutionnalisée, possédant une fonction saexemple, par une partie de laristocratie).
ciale positive; un vice largement répandu Actuellement, les regles et leurs sanctions
et qu'elle est aujourd'hui - quoi au fait? Owont presque exclusivement juridiques et
de dire que les sociétés ont pu s'accommigs formations inconscientes ne correspon-
der dune immense variété de différentdent plus a des régles, au sens sociologi-
réles de la femme - pour oublier et faireque, soit que, comme certains psychanalys-
oublier que la société actuelle est la prees l'ont dit, le sur-moi subisse un affaiblis-
miére ol il ny ait pour la femmaucun sement considéraBleSoit que la compo-
role défini - et par voie de conséquencsante (et donc la fonction) proprement so-
directe et immédiate, pour 'homme nortiale du sur-moi s'effrite dans la pulvérisa-
plus. tion et le mélange des situations et des
Que l'on considére, enfin, la question« types de personnalité » qui croissent dans
des valeurs de la société. Explicite ou imla société moderne. Au-dela des sanctions
plicite, il y a eu dans toute société un syguridiques, ces regles ne trouvent, la plupart
téme de valeurs - ou deux, qui se combatiu temps, aucun prolongement de justifica-
taient mais étaient présents. Aucune coerdion dans la conscience des gens. Mais le
tion matérielle n'a jamais pu étre durableplus important n'est pas l'affaissement des
ment - c'est-a-dire socialement - efficaceanctions entourant les regles-interdits :
sans ce «complément de justification »¢'est la disparition presque totale de régles
aucune répression psychique n'a jamaet de valeurs positives. La vie d'une société
joué de rolesocial sans ce prolongementne peut se fonder seulement sur un réseau
au grand jour, un sur-ma@xclusivement dinterdits, dinjonctions négatives. Les
inconscient n'est pas concevableexis-  individus ont toujours recu de la société ou
tence de la société a toujours supposeé celle vivaient des injonctions positives, des
de régles de conduite, et les sanctions a oagentations, la représentation de fins valo-
regles n'étaient ni seulement inconscientegsées - & la fois formulées universellement
ni seulement matérielles-juridiqgues, maigt « incarnées » dans ce qui €était, pour cha-
toujours aussi des sanctions sociales infoque épogue, son « ldéal collectif du Moi ».
melles, et des « sanctions » méta-socialisn'existe, a cet égard, dans la société
(métaphysiques, religieuses, etcbref, contemporain-, que des résidus de phases
imaginaire,mais cela n'en diminue en rienantérieures chaque jour mités davantage et
limportance). Dans les cas, rarissimes, agéduits a des abstractions sans rapport avec
ces regles étaient ouvertement transgrels: vie (la «moralité » ou une attitude
sées, elles ne l'étaient que par une petikehumanitaire »), ou bien des pseudo-

!Cette question est longuement considérée dansdamie partie, chapitre V1.

2V/oir par exemple Allen Wheelishe Queen for Identjtizondres Victor Gollanez, 1959, en particuliedpa 138.
Clest également le sens des analyses de DavicHRidsmd he Lonely Crowgdyale University Press, 1950. [Tr.
fr. La Foule solitaireParis, Arthaud, 1964.]
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Qu'est-ce qui m'a conduit aux idées formulées damslivre, et particuliere-
ment & voir I'nistoire comme création? Centralemegabique non exclusive-
ment, l'incompatibilité radicale entre le projetatutionnaire tel qu'il s'était ma-
nifesté et concrétisé historiquement depuis deagles, et I'idée de I'histoire
comme un processuigtermingque cette « détermination » conduise a l'inéluc-
tabilité du communisme, ou a la pérennité de halii®n, est absolument indiffé-
rent & cet égard). C'était une question absolumiglie et actuelle- qui en
méme temps conduit au-dela de 1' « actuel » était'a obligé a remonter jus-
gu'auTiméede Platon et a dire : en un sens, tout commence @ve certaine
conception du temps, du temps comme pure répétition

Ce que vous appelez coincidence miraculeuse éfaiteth germe dans la pro-
blématique révolutionnaire de I'époque. Aussi lengis que I'on reste sur le
terrain spéculatif- comme y restent le marxism#&latx lui-méme dans ce que
j'ai appelé le deuxiéme élément de sa penséanééleconservateur-théoriciste -
la pensée et la volonté politiques révolutionnagegrouvent coincées entre ces
deux idées absolument antinomiques et irrécontdéigabl'idée d'une détermina-
tion de la société et de l'histoire, et I'idée d'vévolution créatrice de nouvelles
formes de vie sociale. Cette antinomie, il fallaittasser. Or, la casser condui-
sait a voir I'histoire comme création - idée quigdois énoncée, apparait dans
son évidence aveuglante, presque dans sa bamatitést alors amené a se de-
mander pourquoi cette évidence aveuglante n'atpas\aie » auparavant? C'est
le revers de la question que vous me posez, ¢tl@'a®me question. C'est aus-
si, en un sens, la méme réponse : la vue de it@stomme répétition détermi-
née est profondément tissée avec les nécessitésdtitution de la société telle
gu'elle a existé jusqu'ici : la « stabilité » détednstitution, au sens le plus pro-
fond, « exigeait » presque quen'ne puisse pagoir I'histoire comme création
essentielle. L' « étonnant », si vous voulez, gtegians I'émergence historique
du projet révolutionnaire; maison pasdans le fait que le développement de ce
projet conduise enfin & voir dans lidée de la méigation de [histoire
(détermination « technique », transcendante, lagigw comme on voudra) un
ingrédient essentiel denktitution de la société hétéronome que ce projet vise a
détruire.

Mais peut-étre votre terme de « coincidence mieasd » est-il induit par un
malentendu sur le mot de création, que je voudnaigut cas dissiper. Ce mot,
sous ma plume, n'a aucune connotation de valewr.dcation n'est pas forcé-
ment « bonne ». Le Goulag est une création graedimmmme on dit couram-
ment, il fallait le faire; il fallait I'inventer.

De méme, dans un autre domaine, le délire psyaketgt une création - et il
n'y a ni a le glorifier ni & mettre au pinacle $etizophrénes, comme le font cer-
tains discours a la mode. Les sociétés Mundugukhwakiutl, Bororo, etc., re-
présentent toutes des créations historiqoes)me telleselles ne sont ni supé-
rieures ni inférieures aux sociétés indienne, dhmaassyrienne, athénienne ou
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que révolutionnaire a I'exigence d'un savoir asolu valeurs plates dont la réalisation constituéchoué par rapport a leurs intentions origi-
Ensuite, si l'aliénation appartient asaucturede ['histoire, elle ne peut pas en méme temps lautodénonciation (maires. C'est ensuite parce que vous ne

comporter de plus et de moins. A partir de quaneyennant quoi, alors, pour- consommation comme fin en soi, ou la/oyez pas que cette crise dont nous avons

rait-onpreferertelle forme de societe a telle autre? mode et le « nouveau ») parlé n'est pas simplement « crise en soi »,

cette société conflictuelle n'est pas une

On nous dit: méme en admettant qu'iboutre qui pourrit avec le temps, une ma-

y a cette crise de la société contemporainehine qui se rouille ou s'use ; la crise est
VOUS he pouvez pas poser légitimement lerise du fait méme quelle est en méme

Paul THIBAUD : On a l'impression, dans votre livre, que vous padedeux
niveaux. A un niveau ontologique, votre proposdesinontrer que I'homme fait
sa propre histoire et en particulier qu'il est cdyge de Créer du nouveau, vous
dites méme que la pensée qu'il se crée du nouvaasl lthistoire est une idée

elle-méme nouvelle. Tout cela, au fond, pourrais toien se lire dans un cadre projet d'une nouvelle société ; car d'ou potdemps contestation, elle résulte d'une
non révolutionnaire; c'est la simple affirmation'ityse passe quelque chose. vez-vous en tirer un contenu quelconquesontestation et la nourrit constamment. Le
Mais d'autres parties de votre livre concernent s I'histoire humaine en sinon de votre téte, de vos idées, de vaonflit dans le travail, la déstructuration de
général, mais la conjoncture extrémement particaligue nous vivons : nous désirs - bref, de votre arbitraire subjectif? la personnalité, I'effondrement des normes
serions a l'orée de la seule et unique révolutienl'distoire de I'numanité, en Nous répondons : si vous entendez pat des valeurs ne sont pas et ne peuvent pas
définitive celle de l'auto-institution de la so&gte la sortie des garants méta- la que nous ne pouvons pas « démontrerdtre vécus par les hommes comme de sim-
physiques, traditionnels, institutionnels, sousjiess les sociétes ont vécu. Nous la nécessité ou l'excellence du socialismeles faits ou des calamités extérieures, ils
serions a un point absolument névralgique de bitist a une echeance. comme on «démontre » le théoréme dint aussitdt surgir des réponses et des in-

Pythagore; ou que nous ne pouvons pasntions, et . celles-ci, en méme temps
vous montrer le socialisme en train de croiju'elles achevent de constituer la crise
tre dans la société établie comme on peabmme véritable crise, vont au-dela de la
montrer un poulain en train de grossir lesimple crise. Il est certes faux et mytholo-

Cornélius CASTORIADIS : Echéance n'est pas le mot. Il y a une exigenme,
pas intemporelle, mais historique.

Paul THIBAUD : Mais cette articulation entre votre réflexion omtgique et

votre pensée historique suscite des soupgons; c@opabien ensemble : non ventre d'une jument, vous avez sans douggque de vouloir trouver, dans le
seulement nous pouvons faire que|que chose, mais amons a faire des ac- raison, mais aussi bien vous faites seme négatlf » du capitalisme, un « pOSItIf »
tions sans précédent. Notre désir et notre sitmasieraient encore une fois par- blant d'ignorer qu'on n'a jamais affaire avequi s'y constitue symétriquement millime-
faitement d'accord; cette confluence est quand mémpeu miraculeuse. Elle ce genre d'évidences dans aucune activii® pour millimetre, soit selon le type ob-
vous convient trop bien, et peut-étre convient-alissi trop bien a ceux qui réelle, ni individuelle, ni collective, et quejectiviste de certaines formulations de
vous lisent. vous-mémes vous laissez de coté ces eflarx (lorsque par exemple le « négatif »
. _ _ gences dés que vous entreprenez quelode l'aliénation est vu comme se déposant et
Corneélius CASTORIADIS : Si confluence il y a, ce n'est pas de ma fauge, chose. Mais si vous voulez dire que le prasédimentant dans l'infrastructure matérielle

n'est pas moi qui la fais étre. Ou bien ce quégest totalement faux, et ce n'est
pas la peine d'en parler, ou bien dans ce quejieya quelque chose de vrai, et
cela veut dire : quelque chose qui dépasse le simgpéncement de mon dis-
cours et établit un certain rapport entre ce digcetice qui est. Or ce qui est, je
n'ai pas le pouvoir de le faire étre a la conveaatemon discours. Ce n'est pas

jet révolutionnaire ne traduit que l'arbitraired’une technologie et d'un capital accumulé
subjectif de quelgques individus, c'est queui contiennent, avec leur corollaire hu-
vous avez d'abord choisi d'oublier, au mémain inévitable, le prolétariat, les condi-
pris des principes que vous invoguez paions nécessaires et suffisantes du socia-

moi qui ai fait que I'histoire soit création, ouibexiste, depuis deux siécles, un ailleurs, l'histoire des cent cinquante derisme), soit selon le style subjectiviste de

projet révolutionnaire. Or ce que vous appelez coilgux, ce n'est pas un hasard nieres années, et que le probleme d'umpielques marxistes (qui voient la société
— bien que les termes de hasard et de non-hasimat $ci privés de sens. La autre organisation de la société a été consacialiste pour ainsi dire d'ores et déja
discussion que nous tenons ce soir, en 1976, tmsemous « par hasard », ou tamment posé, non pas par des réformaenstituée dans la communauté ouvriere de
« non par hasard »? C'est « hasard » si les ues autres nous nous trouvons teurs ou des idéologues, mais par des mokusine et dans le nouveau type de rapports
exister en 1976; mais aussi, cette discussionaitquas pu se tenir en 1676 — et vements collectifs immenses, qui ont charhumains qui S'y font jour). Aussi bien le

c'est cela aussi que signifie notre historicite. gé la face du monde, méme siils ontléveloppement des forces productives que
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I'évolution des attitudes humaines dans la

société capitaliste présentent des significa- On dira encore : ce n'est la qu'une lec-
tions qui ne sont pas simples, qui ne sortire que vous faites, vous convenez quelle
méme pas simplement contradictoires an'est pas la seule possible. Au nom de quoi
sens d'une dialectique naive qui procéderdd faites-vous, au nom de quoi prétendez-
par juxtaposition des contraires - des signivous que l'avenir que vous visez est possi-
fications que l'on peut appeler, a défauble et cohérent, au nom de quoi, surtout,
d'un autre terme, ambigués. Mais I'ambigchoisissez-vous ?

au sens ou nous l'entendons ici, ce n'est pas Notre lecture n'est pas arbitraire, d'une
lindéterminé ou lindéfini, le nimporte certaine fagon elle n'est que linterprétation
quoi. L'ambigu n'est ambigu que par ladu discours que la société contemporaine
composition de plusieurs significationstient sur elle-méme, la seule perspective
susceptibles d'étre précisées, et dont adans laquelle deviennent compréhensibles
cune ne l'emporte pour linstant. Dans I crise de I'entreprise aussi bien que de la
crise et dans la contestation des formes gwlitique, I'apparition de la psychanalyse
vie sociale par les hommes contemporainaussi bien que de la psychosociologie, etc.
il'y a des faits lourds de sens - l'usure dEt nous avons essayé de montrer qu'aussi
l'autorité, I'épuisement graduel des motivaloin que nous pouvons voir, lidée dune
tions économiques, l'atténuation de lI'emsociété socialiste ne présente aucune im-
prise de limaginaire institué, la non-possibilité ou incohérence. Mais notre lec-
acceptation de regles simplement héritéegare est aussi, effectivement, fonction d'un
Ou regues -, qu'on ne peut organiser qu'adhoix : une interprétation de ce type et a
tour de l'une ou l'autre de ces deux signifieette échelle n'est possible, en dernier res-
cations centrales: ou bien d'une sorte dmort, gu'en relation a un projet. Nous affir-
décomposition progressive du contenu dmons quelque chose qui ne simpose pas
la vie historique, de I'émergence graduelle naturellement » ou géométriquement,
d'une société qui serait & la limite extériorinous préférons un avenir a un autre - et
té des hommes les uns aux autres et deeme a tout autre.

chacun a soi, désert surpeuplé, foule soli- Ce choix est-il arbitraire? Si l'on veut,
taire, non plus méme cauchemar climatisau sens ou tout choix l'est. Mais, de tous les
mais anesthésie généralisée, ou bien, nodsoix historiques, il nous semble le moins
aidant surtout de ce qui apparait dans krbitraire qui ait jamais pu exister.

travail des hommes comme tendance vers Pourquoi préférons-nous un avenir
la coopération, l'autogestion collective desocialiste a tout autre? Nous déchiffrons,
activités et la responsabilité, nous interprésu croyons déchiffrer, dans I'histoire effec-
tons l'ensemble de ces phénoméndive une signification - la possibilité et la
comme le surgissement dans la société demande d'autonomie. Mais cette signifi-
la possibilité et de lademanded'autono- cation ne prend tout son poids qu'en fonc-
mie. tion d'autres considérations. Cette simple
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moderne). De méme pour un politicien réformistd veut introduire des réfor-
mes « sérieuses », elles doivent étre cohérentes @ieset avecce qui n'est
pas «réformé » (voir, pour une illustration massilu contraire, Allende). La
sociétéesttotalité, et cette totalité punit ceux qui ne veilpas la voir comme
elle.

Ainsi aussi pour le « révoltiste » : ou bien il @gtohérent, ou bien il est un
révolutionnaire qui refuse de s'avouer tel, c'edir@ nourrit le secret espoir
gu'un jour toutes ces révoltes pourront quelquesgasommer, se cumuler, s'ad-
ditionner en une transformation radicale.

Allons plus loin, puisqu'aussi bien le « révoltismeemble aujourd'hui ga-
gner du terrain auprés de gens tres honorablesrtepfoches. Quel en est le
« fondement » philosophique? C'est timésesur I'essence du social. Le pere le
plus proche de nous de cette thése, c'est Merleaty;Pqui écrivait, dantes
Aventures de la dialectiqude marxisme commet I'erreur d'imputer l'aliénation
au contenu de l'histoire, tandis qu'elle appartéesst structure (je cite de mé-
moire). Donc, these : toute société est essemtiehe aliénée, l'aliénation tient a
I'essence du social. (Conséquence immédiate e litigne société non aliénée
est une absurdité.) J'ai longuement, quoique icidineent, discuté cette these
dansL'Institution imaginaire..(Chapitre II), je ne veux m'arréter ici que surxeu
points :

D'abord, qu'entend-on par « aliénation »? Celdagédorsqu'on se rappelle
l'autre formule de Merleau-Ponty : « Il y a comnmemaléfice de I'existence a
plusieurs. » Comme, en dehors des phantasmes ghilosophie égologique
(dont Merleau-Ponty se révele ici prisonnidr))'y a pasd'existence autre qu'a
plusieurs, la phrase équivaut a: il y a comme atéfite de l'existence, point.
Idée privée de sens. Notons en passant le clivade pensée de Merleau-Ponty
a cet égard (en apparence étrange, mais en véggssaire : I'occultation du
social-historique estondition de possibilitéle la pensée héritée). Pour Merleau-
Ponty, 'idée que je serais « emprisonné dans rags®, que la corporéité se-
rait synonyme d'esclavage ou d'aliénation, est rdbsumon corps ne me
« limite » pas, il est ouverture et acces au moktleela est évident. Or, je suis
un étre social-historique, a cet égardinmeje suis « corporel » : la dimension
sociale et historique de mon étre n'en est pasclingtation », elle en est le sol
méme - a partir duquel seulement des « limitatiopguvent apparaitre ou ne
pas apparaitre. L'existence de « plusieurs » audtebune indéfinité d'autres, et
de l'institution dans et par laguelle seulemenpdavent étre, comme moi n'est
pas « maléfice », elle est ce a partir de quouje it moi-méme et j'existe. Or
cela Merleau-Ponty a la fois le voit (c'est éclatimnsqu'il s'agit du langage,
mais pas seulement dans ce aatd) ne peut/veut pas le voir dans ses consé-
guences ultimes, et surtout lorsqu'il s'agit dedltiqgue (de méme qu'il voit que
faire, un enfant ou un métier, n'a rien a voir aleesavoir absolu sans étre pour
autant une activité aveugle - et qu'il continuelioifement & soumettre la politi-
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somme d'absurdités et de fallaces sur lesquelippisent toutes les justifica-
tions du systeme actuel et de tout systeme hiécaretbureaucratique. Il s'agit
de détruire l'idée que le systéme est tout-puissaminniscient, et la tenace illu-
sion que ceux qui gouvernent « savent » et « sapdldes » - au moment ou est
guotidiennement démontrée leur imbéciltiiganique,ce que j'ai appelé depuis
longtemps leuimbécillité de fonctioficomme on dit : appartement de fonction). |l
s'agit aussi de montrer qu'il n'y a aucune ingbituimiracle, que toute institution
ne vaut que par ce que les gens en font - maikyga'ides institutions « anti-
miracle »; par exemple, que toute forme politigeereprésentation fixe, rigide,
stable, séparée devient irrésistiblement une fatiaénation politique, le pou-
voir passant des représentés aux représentanfisirha de la révolution et de la
société post-révolutionnaire n'est pas une ingiitutu une organisation données
une fois pour toutes, maiadtivité d'auto-organisation, d'auto-institution.

Révolte ou auto-institution

Olivier M ONGIN : A vous entendre, j'ai I'impression que le termea@mlte
serait plus éclairant que le terme de révolutiotétés-vous pas amené progres-
sivement a substituer le terme de révolte a caduiéolution? Une société qui
s'auto-instituerait en permanence, ne serait-ce Y@ société qui se révolterait
en permanence, d'une fagon indéfinie?

Cornélius CASTORIADIS : Je récuse absolument l'idée qu'il ne peut jagais
avoir qu'une série de révoltes. Il y a eu et iluyaacertes encore une foule de
révoltes, mais il y a eu aussi dans la période mmagleine série de révolutions :
89, 48, la Commune, 1917, 1919, 1936-37, 1956,Jetme vois pas au nom de
guoi on les escamoterait. Il y a des moments oddsse des gens non seulement
« se révolte » contre |'ancien ordre, mais veutifieodes institutions sociales de
fond en combld«from top to bottom »disent des textes d'ouvriers anglais des
débuts du XIXe siécle). Ce sont des révolutions;cggue les gens sont animés
par une volonté et une viségobales. Cette visée globale nous ne pouvons
'abandonner sans tomber dans l'incohérence.

Comme le réformisme, le « révoltisme » ou bientettlement incohérent,
ou bien est d'une secrete mauvaise foi. Aucunigadit aucun homme qui pense
et essaie de faire quelque chose relativementsadi@té, ne peut jamais propo-
ser ou prendre une disposition sans s'interrogetesurépercussions que cette
disposition pourra avoir sur les autres partiesydteme. Considérons un politicien
conservateur. La mesure la plus partielle qu'ihgrél ne peut la prendre sans se
demander : si je fais cela sur tel point particulgpie va-t-il se passer ailleurs?
S'il ne se pose pas cette question, ou s'il y épaal, il contribue non pas a la
conservation mais a la ruine du systéme (et cesuCcse passe, comme j'ai es-
sayé de le montrer, presque nécessairement saapilalisme bureaucratique
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donnée « de fait » ne suffit pas, ne pourraiarce gque les enchainements par lesquels
pas comme telle simposer a nous. Nousous et d'autres parvenons a cette visée et
n'approuvons pas ce que l'histoire contensa concrétisation le sont. Mais parce que le
poraine nous offre, simplement parce quitontenu que nous pouvons lui donner, la
«est» ou quil «tend a étre ». Arriverionsfacon dont nous pensons qu'elle peut s'in-
nous a la conclusion que la tendance learner, ne sont possibles gu'aujourdhui et
plus probable, ou méme certaine, de I'higrésupposent toute I'histoire précédente, et
toire contemporaine est l'instauration unide plus de fagons encore que nous ne soup-
verselle de camps de concentration, nowg®nnons. Tout particuliérement, la dimen-
n'en déduirions pas que nous avons a l'apion sociale explicite que nous pouvons
puyer. Si nous affirmons la tendance de lalonner aujourd'hui & cette visée, la possibi-
société contemporaine vers l'autonomie, $ité d'une autre forme de société, le passage
nous voulons travailler a sa réalisationg'une éthique a une politiqgue de l'autono-
cest que nous affrmons l'autonomiemie (qui, sanssupprimer I'éthique, la
comme mode d'étre de I'homme, que nounserve en la dépassant), sont clairement
la valorisons, nous y reconnaissons notigés a la phase concrete de ['histoire que
aspiration essentielle et une aspiration guious vivons.
dépasse les singularités de notre constitu-
tion personnelle, la seule qui soit publigue- On peut enfin demander: et pourquoi
ment défendable dans la lucidité et la coh@onc pensez-vous que cette possibilité ap-
rence. parait juste maintenant? Nous disons: si
Il'y a donc ici un double rapport. Lesvotre pourquoi est un pourgquoi concret,
raisons pour lesquelles nous visons l'autmous avons déja répondu a votre question.
nomie sont et ne sont pas de I'époque. Ellée pourquoi se trouve dans tous ces en-
ne le sont pas, car nous affirmerions la vahainements historiques particuliers qui ont
leur de l'autonomie quelles que soient lesonduit 'humanité ou elle est maintenant,
circonstances, et plus profondément, cayui ont fait notamment de la société capita-
nous pensons que la visée de l'autonomiiste et de sa phase actuelle cette époque
tend inéluctablement & émerger la ou il y aingulierement singuliére que nous es-
homme et histoire, que, au méme titre qusayions de définir plus haut. Mais si votre
la conscience, la visée d'autonomie c'est f@urquoi est un pourquoi métaphysique,
destin de 'homme, que, présente, des l'ogil revient a demander : quelle est la place
gine, elle constitue I'histoire plutt qu'elleexacte de la phase actuelle dans une dialec-
n'est constituée par elle. tigue totale de lhistoire universelle, pour-
Mais ces raisons sont également dguoi la possibilité du socialisme émerge-
I'époque, de mille facons si visibles guilrait-elle en ce moment précis dans le plan
serait oiseux de les dire. Non seulemertte la Création, quel est le rapport élaboré

3 Comme devraient le faire - et l'ont en réalité fis « marxistes » dans ce cas.
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de ce constituant originaire de I'histoire quastdnomie avec les figures successives qu'il
assume dans le temps - nous refusons de répoaigdneéme si la question avait un sens,
elle serait purement spéculative et nous consigébaurde de suspendre tout faire et
non-faire, en attendant que quelqu'un élabore négsament cette dialectique totale, ou
découvre au fond d'une vieille armoire le planad€iéation. Nous n'allons pas tomber
dans I'hébétude par dépit de ne pas possédepleaasolu. Mais nous refusons la légiti-
mité de la question, nous refusons qu'il y aitams s penser en termes de dialectique to-
tale, de plan de la Création, d'élucidation exhaudtl rapport entre ce qui se foradec

le temps et ce qui se fondansle temps. L'histoire a fait naitre un projet, aggimous le
faisons nétre car nous y reconnaissons nos aspiddis plus profondes, et nous pensons
que sa réalisation est possible. Nous sommes @&if androit précis de l'espace et du
temps, parmi ces hommes-ci, dans cet horizon. 1Sguei cet horizon n'est pas le seul
possible ne 'empéche pas détre le nbtre, celdayne figure a notre paysage d'exis-
tence. Le reste, I'histoire totale, de partouteenudlle part, c'est le fait d'une pensée sans
horizon, qui n'est gu'un autre nom de la non-pansée

OO0

14

Racines subjectives et logique du projet révointioa

associations de producteurs doivent remplacert [#tque la société n'a besoin
d'aucun autre gouvernement que ces associati@ssmémes. Et cela reste pour
moi un élément absolument essentiel de l'idée dammgété autonome et qui

s'auto-institue explicitement, a savoir la nécésgé supprimer I'Etat, le mono-

pole Iégal de la violence entre les mains d'un iegilpséparé de la société. Cer-
tes, des conséquences importantes et des probfgofesds en résultent, aux-

guels nous pourrons peut-étre revenir.

Pour en venir aux questions de Rosanvallon, jegpgae nous serions, toi et
moi, d'accord pour dire que les choses les plubpdes, les plus importantes,
les plus durables n'ont pas été dites par les iksaibeurs », mais par les
« sauvages » qui sont soudain sortis du fond dedigté.

L'exemple qui m'importe le plus est celui de laatich de nouvelles formes
institutionnelles. Il faut que les ouvriers panmsefassent la Commune, Marx
déconseillant au départ une insurrection de Pansy qu'apres coup Marx
puisse venir déclarer que la Commune était la méoenfin trouvée » de la dic-
tature du prolétariat. Il faut que le peuple rusee les Soviets en 1905 pour que
Lénine, au départ opposé aux Soviets, vienne aoigs reconnaitre leur impor-
tance, ou plutdt la méconnaitre parce que, poumemer, il n'y voit que des
instruments de lutte, ce n'est que plus tard gwérra aussi des formes de pou-
voir. Aprés 1917, il faut que les ouvriers russiEs;us des Soviets, refluent vers
les comités de fabrique et se mettent, contre ikestives de Lénine, a expro-
prier les capitalistes, pour que Lénine produidineghété 1918, le décret d'ex-
propriation. En Hongrie, en 1956, personne n'‘aseigné » quoi que ce soit aux
gens; les intellectuels, les étudiants, les éargjdies gens du théatre se sont mis
en mouvement, les ouvriers ont formé des Consgismng. Toutes ces formes
n'‘ont été ni prédites, ni déduites d'une théorielapnque; elles ont éréees
par les gens, dans et par leur lutte.

Certes, la création de ces formes institutionneikesésout pas tous les pro-
blemes d'une société post-révolutionnaire. Des tioumssimmenses s'ouvrent,
concernant par exemple la coordination de l'aétigits Conseils, les sphéres de
la vie sociale autres que la production, etc. Nmus/ons avoir des idées sur des
sujets, nous devons méme en avoir et nous devemxpgimer; j'ai essayé de le
faire (dans « Sur le contenu du socialisme », &V} 9our les points qui me
paraissaient les plus importants, les plus immédiant critiques, dans l'organi-
sation d'une société post-révolutionnaire pendaspsemiers pas. Mais ce serait
méconnaitre le sens le plus profond de ce que disass, si nous pensions que
nouspouvons trouvemaintenanta réponse. Notre réle n'est pas de nous poser
comme les « civilisateurs » qui détiendraient [zorése, mais d'abord de détruire
I'idée du civilisateur, et I'emprise de cette idéprés des prétendus non-civilisés
ou sauvages. Il s'agit de montrer aux gens gu'eubs siétiennent une réponse
possible, qu'eux seuls peuvent l'inventer, queetolgts possibilités et les capaci-
tés d'organisation de la société se trouvent ermémes. Il s'agit de montrer la
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Sauvages et civilisateurs

Pierre ROSANVALLON : Tu insistes avec raison sur le fait que tu n'es pas

I'« inventeur » de ce projet révolutionnaire. liffuen effet pour cela de se réfé-
rer a ce qu'a été le mouvement ouvrier au XlXelsiGoouvement d'ailleurs
souvent différent de l'interprétation que I'on epnde aujourd'hui. C'est vrai
gue le mouvement ouvrier a d'abord été marqué pareafius des médiations
politiqgues, se définissant comme volonté d'autoréipation a travers le déve-
loppement de themes comme celui de I'associatiompdDrrait évidemment dé-
crire beaucoup plus précisément ce projet. Maimpgbrtant n'est pas 1a, a ce
point de la discussion. Ce qui compte, c'est queroget, tout entier contenu
dans une pratique que je qualifierai de sauvaga,ce'ssé de rencontrer des ci-
vilisateurs, des gens qui ont voulu le doter deties, d'idéologies, de taches a
accomplir, de moyens d'organisation a mettre enreele civiliser, c'était lui
donner I'horizon de son pouvoir, de son savoirsale devenir; en un mot, c'était
en faire un agent historique.

Or toi, tu estimes justement que ce mouvemenviisaiion a étouffé le pro-
jet révolutionnaire du mouvement ouvrier. Soit. $1# question demeure :
guelles sont les conditions qui permettent a cevexment sauvage d'étre vérita-
blement autocréateur et constructif, de se dépaseeiant que mouvement de
protestation et de refus, en tant que simple mataifion d'une espérance? Pour
étre plus précis, comment passer de la révolteravalution, de la contestation
a la transformation de la société?

Je te pose ces questions car, a t'entendre etigetg'ai parfois je sentiment
gue tu réves d'un mouvement social pur, qui regteaaivage, préservé de toute
médiation; comme si toute institutionnalisation wovait déja en germe une tra-
hison du projet révolutionnaire. Est-il possible denser une auto-institution
qui réglerait le probleme en développant les effaiae pure liberté?

Olivier M oNGIN : N'est-il pas possible de prendre la question darPia
rebours? En effet, si I'on se réfere a un modeitiathel de réflexion politique
qui consiste a s'interroger sur les rapports dddtEa la société, de la société
politiqgue a la société civile, sur le réle de lfitgtion, on est surpris que vous en
fassiez I'économie dans votre ouvrage. Pourriezsviostement apporter des
précisions quant a ce type de questions? Celatssuaceptible de nous aider a
mieux percevoir les conditions de possibilité d'sneiété auto-instituée. L'Etat
n'est-il pas amené a disparaitre d'une société-mgbtuée, par exemple? Toute
représentation politigue également?

Cornélius CASTORIADIS : Oui, certainement. La-dessus, pour l'instanhge
veux pas ajouter grand-chose a ce qui a été mevent dés le départ par le
mouvement de contestation révolutionnaire dan®deét moderne. Des textes
d'ouvriers anonymes anglais de 1818 ou 1820 affitmeepressément que les
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L' EXIGENCE REVOLUTIONNAIRE

Olivier M ONGIN : Cornélius Castoriadis, il y a quelques années eacor
seule une petite minorité soupgonnait I'importaatéoriginalité de vos articles
de Socialisme ou Barbaridl aura fallu, d'une part, la republication de ¥qrin-
cipaux textes politiques, programmes ou manifed¢eSocialisme ou Barbarje
en collection de pochié&d. UGE 10/18] d'autre part, la parution d'un ouvrage
philosophique particulierement densk'institution imaginaire de la socié{&d
du Seuil), pour que vos travaux passent la ramp@rabent dans le domaine
public. Cependant, semble-t-il, cette découvergramptue n'a pas nécessaire-
ment facilité I'acces a votre pensée. En effetubeap de fils restent noués pour
celui qui n'a pas suivi votre itinéraire.

Ainsi peut-on vous poser la question de savoirice en est du lien entre le
militant deSocialisme ou Barbarj¢économiste et le philosophe. Y a-t-il sens a
les distinguer ? Pour poser la question autremeatre critique du marxisme,
par exemple, est-elle a I'origine de vos critigpedosophiques ? Votre critique
de la représentation politique est-elle étrangéreoére critique de la représen-
tation philosophique classique ? Bref, peut-on voesander de situer organi-
guement ce qui risque souvent d'étre percu commesénie de réflexions juxta-
posées ?

Le mythe de I'économie marxiste

Cornélius CASTORIADIS : Telles que je les ai depuis toujours vécuesdiess
de philosophie et de politique (donc aussi du gbiide et du militant) ne se lais-
sent pas séparer radicalement; chacune condaitithel' Pour I'économie, c'est
différent. J'ai travaillé comme économiste pendamgt-deux ans; mais I'écono-
mie ne m'a pas occupé seulement du point de videsgionnel, elle m'a intéres-
sé et continue de m'intéresser en elle-méme. @elladeux raisons :

D'abord, parce qu'elle forme une barriere ou undgle énorme sur le chemin
de la démythification du marxisme. Pour tous ceukrgstent fideles au mar-
xisme, il y a une prétendue couverture-or déposés th banque du Savoir ri-
goureux et positif et qui s'appelzas Kapital,lequel, croient-ils, démontrerait
que les lois de I'économie capitaliste garantissent effondrement, etc. Cette
croyance est un énorme bloc de pierre qui bameute de la prise de conscience
des militants et des hommes - et qu'il faut fa@etsr. Je m'y suis employé, et je
continuerai de le faire. Je travaille actuellemsunt des textes concernant I'éco-
nomie qui essaient, d'une part, de montrer quéel'mlun savoir « scientifique »
dans ce domaine est un pur mythe et, d'autre gartiévoiler les présupposeés
idéologiques et métaphysiques qui sont a la baskédenomie politique de
Marx et qu'il partage en fait avec I'économie jmplié bourgeoise.

Ensuite, parce qu'il m'importe de montrer que, rear@ment a ce que I'on dit,
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plus exactement a ce que l'on craint, faire explosemythe ne signifie pas du
tout que nous restons complétement désarmés, sanseaintelligence et com-
préhension de ce qui se passe dans I'économiensdalaociété. De méme, lors-
gue je tente de montrer que non seulement il pgsade savoir rigoureux sur la
société et I'histoire mais qu'il pEeutpas y en avaoir, il n'en découle nullement
gue nous ne pouvons rien y comprendre, ou qu'll peyasser n'importe quoi,
gue nous sommes dans une nuit de l'aléatoire ¢estées vaches seraient possi-
bles.

De la supériorité de la théorie...

Pour ce qui est des liens entre politiqgue et pbpbge, on sait qu'ils sont, his-
toriguement, tres anciens : philosophie, penségqua et méme action politique
au sens vrai du terme (comme action visant l'itgtib de la société, non pas
comme intrigue de cour) naissent ensemble et gadtile méme mouvement,
de mise en question interne par la société de saprgimaginaire social insti-
tué. Mais trés rapidement, les liens entre philbsopt pensée politique acquie-
rent un caractere particulier, qu'ils gardent emcfliien entendu, aussi chez
Marx) : celui de lssubordinationde la pensée politique a une théorie, donc, en
derniere analyse, & une philosophie - la philoso@lie-méme étant toujours
congcue comme essentiellement théorique, ou thgariexcellence, méme lors-
gu'elle s'appelle philosophie pratique, philosoplgd'art, etc. Cette théorie pré-
tend posséder - ou pouvoir accéder a - un savoitére de I'histoire, sur 'étre
de la société, sur I'étre de 'homme. Ce savoerdéherait et fonderait ce qui
est a faire, politiquement. (Et c'est rigoureusdndencette méme attitude spécu-
lative que restent prisonniers ceux qui aujourddisént : de ifnpossibilitéd'un
tel savoir découleithpossibilitéd'une politique révolutionnaire, d'une révolution,
d'une société qui s'auto-institue explicitementm®dkes deux cas, la maitrise est
accordée au savoir, positivement ou négativement.)

Or une nouvelle vue, conception et position deolitigue a la fois va de pair
avec une rupture dans la pensée philosophiquetelbgiue héritée, et impli-
gue une nouvelle conception thpport entre pensée philosophique et politique.
La pensée classique prétend accéder a une vuéqtietalece qui estdans ses
déterminations « essentielles » ou « fondamentglesce qui esdéterminerait
aussice qui est a fairell en est ainsi chez Platon, chez Aristote, chend&a,
chez les grands idéalistes allemands - mais ilsémiasi aussi finalement chez
Marx (qui est, bien évidemment, un classique). Ghiezt pour lui, il y a théo-
rie de la société et de I'histoire qui montre &ola ce qu'il en esttce qu'il en
sera a |'étape suivante.

Remarquons en passant que, dans cette versionvde ldassique, la politi-
gue est en véritdupprimée but et agents de la transformation de la société so
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relation interne de signification. » Oui, c'est pu# méme, c'est vous - et c'est la
une affirmation également lourde - qui dites : «iNtut cela est privé de signi-
fication. » Certes, je procéde a une telle intagti@gn de I'histoire contempo-
raine - de méme que procede a une interprétatisad®logue réactionnaire ou
conservateur qui ne voit partout que I'échec degverents ouvriers et consi-
dere ceux-ci comme des « ratés » du systeme dsigitavant qu'il n'arrive a sa
pleine maturité. Et cette derniere interprétatioocpde bien entendu, elle aussi,
d'une volonté politique, elle n'a rien de « purememciologique » et

« scientifique ». En aucun domaine, méme pas delae » philosophie, il n'y a
d'interprétation qui ne soit liée a un projet etné volonté. L'idée d'une « pure
interprétation » est encore une des mystificatpardesquelles I'époque contem-
poraine essaie de se masquer sa fuite éperduetdavgurestion de la vérité et
de la volonté. On « interprete » interminablemertriy Freud, les philosophes
classiques, etc. pour ne pas avoir a affronteutstipn : dans quelle mesure ce
gue Marx, Freud, etc. ont dit estvitai, et dans quelle mesure est-ce pertinent
pour nous aujourd'hui?

Je fais linterprétation que je fais de I'histoihe monde occidental et du
monde tout court depuis deux siecles au mieux de $agoir, de mes capacités,
de mes possibilités de déjouer les innombrablegepigue les choses et moi-
méme nous me dressons dans cette recherche. Maidgjis aussi en fonction
d'une volonté politique, qui a pour corrélat, hdesmoi, un projet révolution-
naire que je n'invente pas, qui est incarné, ceds @t par I'histoire effective.
Certes la conception que j'ai de ce projet esbigésultat de mon interprétation,
de mon élucidation; mais personne ne peut effacéitl que des hommes se
sont levés pour hurler « vivre en travaillant ouunioen combattant », pour
chanter « ni Dieu, ni César, ni tribun ». Le prajétolutionnaire est la dans
I'histoire effective, il parle, iseparle puisque ce n'est pas une « tendance objec-
tive » mais une manifestation de l'activité des im@® qui ne peut exister que si
elle est, a un certain degré, consciente et qelonne sa formulation. Tout au
plus quelqu'un peut-il dire que l'idée et la vigéésous-tendent le « ni Dieu, ni
César, ni tribun » sont absurdes ou utopiques; oastlui qui le dit, il choisit
de le dire (car il ne pourrait jamaisdémontrer),l est responsable de ce choix -
et la question reste toujourpourquoile dit-il, queveutil?

Tout cela renvoie a ce que j'appelletzcle de la praxisCe cercle peut étre
défini, comme tout cercle qui se respecte en géwmpglane, par trois points
non co-linéaires. Il y a une lutte et une contéstatians la société; il y a l'inter-
prétation et I'élucidation de cette lutte; il yaavisée et la volonté politiques de
celui qui élucide et interpréte. Chacun de cestpaienvoie a l'autre, ils sont
tous les trois absolument, solidaires. (Je dis Blanidation, et non pas théorie :
il 'y a pas de « théorie politique » au senststticen tout état de cause, la théo-
rie n'est qu'un cas particulier de I'élucidation.)

Je ne sais pas si j'ai vraiment répondu a tesiqnest
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et pose constamment la question : qui est le miaifrgui domine effectivement
le processus de travail? Le maitre est, en un fed#rection capitaliste bureau-
cratique de l'entreprise, mais cette maitrise esstamment contestée par les
travailleurs.

A cette contestation sont venues s'en ajouterrdgubut autant sinon encore
plus importantes (tout le monde le sait maintenaais ne le savait pas en 1960
par exemple). Ainsi, le mouvement des femmes. Eaemne je n'entends pas le
Women's Lible M.L.F., etc., mais quelque chose de beaucoup plafond, et
qui vient de beaucoup plus loin. Depuis, dison801&les bonnes femmes in-
connues, anonymes, dans les pays occidentaux, aurenmteun travail de
taupe : le jour, la nuit, a table, dans le lit emgl, par rapport aux enfants, en
transgressant les tabous sexuels, en entrant dardfessions prétendument
« masculines », etc. Or cela conduit a la situagiciielle, & une transformation
incroyable de la « condition féminine » (donc aussitomatiquement, de la
« condition masculine »), dont la profondeur etdésts restent absolumeint
calculablesNous sommes en train de voir et de vivre la quetdese qui dé-
passe méme de loin la crise de la société capéitadisisque ce qui est virtuelle-
ment détruit, c'est quelque chose - la définitienla « condition féminine »,
peut-étre l'idée méme d'une « condition féminingyui est antérieur a la consti-
tution des sociétés dites « historiques ». Transtion qui, d'ailleurs, révele,
d'autres aspects de la crise de la société en rn&@npes qu'elle contribue a I'ap-
profondir. Il ne peut pas y avoir de société on'yl ait pas un certain type de
« famille »; « famille » au sens ou, a la limit&éme les usines a embryons dans
Le meilleur des mondate Huxley sont des « familles », des formes régiiees
fabrication de nouveaux individus sociaux. Or, moant aussi le mouvement
des femmes, nous assistons actuellement a une géstiion croissante de cette
forme réglée, qui va de pair d'ailleurs avec |paligion de toute une série d'au-
tres reperes et pbles de référence des individugrepes, de la société, relatifs
a leur vie. On peut en dire autant des mouvemeasggedines, et méme de I'évo-
lution des enfants.

La visée centrale

Or, dans tous ces mouvements de contestationgfjenals trouver, ou recon-
naitre, une unité de signification, ou mieux uratien interne des significations
qu'ils portent : la visée d'autonomie, donc, am glacial et politique, de l'institu-
tion d'une société autonome - ce qui finalemennifigg pour moi: Il'auto-
institution explicite de la société. Le projet ristmnnaire, c'est cela méme - et,
au sens que nous venons de discuter, c'est urt@orBistorigue que nous trou-
vons déja la, devant nous.

La discussion reste ouverte. Maiseobjection n'est pas recevable, celle qui
dit : « Mais c'est vous qui trouvez a tout cela sigmification, une unité ou une
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pré-déterminés, il subsiste au mieux weehnique« politique » qui agencerait
optimalement les « moyens » de la transformationm&me ainsi, on se heurte
aussitét a I'argument bien connu qu'on n'a pas ugang soulever depuis le
XIXe siecle contre cette position : si les loisltiéstoire sont effectivement tel-

les qu'a la société capitaliste ne peut succédengjsociété communiste, il n'y a
pas plus lieu de se battre pour I'avenement de-cetiue pour le prochain lever
du soleil. L'argument est banal et peut sonneraitdg il est irréfutable. Une

activité technique peut se contenter du « pouving-&utrement » (comme dirait
Aristote) de ce qui est dans ses déterminationsorskes» ou «accidentelles»;
mais une action véritable, une praxis, impligu@devoir-étre-autrement de ce
gui est dans sa profondeur, comme significatiocoetme valeur - et bien enten-
du aussi le vouloir-étre-autrement.

A partir du moment ou l'on s'apercoit que I'higtojpas plus d'ailleurs que
guoi que ce soit d'autre) ne peut étre pensée mapeiha vue traditionnelle sui-
vant laguelle étre signifie étre déterminé ; aipad moment, plus particuliére-
ment, ou l'on saisit I'histoire comme créationaesbciété comme toujours a la
fois instituante et instituée (la société ne pedsdter et fonctionner que comme
société instituée - mais cette institution est s création); a partir donc du
moment ou l'on voit I'histoire comme cette autotoéa auto-institution inces-
sante de la société, on est d'abord amené a répadiealement la conception
héritée du sens de : étre (et cela s'étend imnedagatt d'ailleurs a tous les do-
maines, au-dela du social historique); et ausdégager completement le pro-
bleme politique et la politique du cadre dans légaetaient traditionnellement
pensés. La politique devient une composante d{laatitution de la société, la
composante correspondant a un faire lucide, éluati@nt qu'il est possible, qui
vise linstitution de la société comme telle. Nasda Présidence du Conseil
municipal ou de la République, ou le changemernitliie loi particuliére - mais
l'institution globale de la société.

...au savoir réaliste

Paul THIBAUD : Justement ce « faire élucidé autant qu'il est padesst pose
la question de ce que vous dites concernant laluéeo. Dans la mentalité
commune, l'idée de révolution est liée a celle atalité. Révolutionner, c'est
tout changer, c'est le contraire de I'empirisme quénd les choses bout par
bout. Et vous venez nous dire : l'idée que l'orsgmiiposséder la totalité est
contre-révolutionnaire. C'est un renversement,ectenversement fait peut-étre
difficulté. Vous mettez a bas la prétendue sciemaeiste de la révolution, mais
cette science est postérieure a la révolution coifaibea la passion révolution-
naire que 1789 semble avoir introduite dans notistdire. Vous semblez dire
dans votre livre, a propos des stalinismes, qust éigartir d'une représentation
intellectuelle fausse, prétentieuse, que s'estldgpée une pratique révolution-
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naire déviée. Mais le rapport n'est-il pas prindg@ent dans l'autre sens?
N'est-ce pas la révolution comme acte qui engendréype de représentation,
un désir de se placer en position de surplomb,ae/@ir dire d'un coup ce qu'il
en est du sort de I'humanité et du monde?

Cornélius CAsTORIADIS : C'est la une objection qui m'est souvent adeessé
une fois tout l'itinéraire parcouru, continuer aréelamer dda révolution, ce
serait se réclamer de la totalité, d'un savoireteedotalité, d'une possession de
ce savoir; ou bien, postuler une transparence gedgté post-révolutionnaire
pour elle-méme, ou un « savoir » de la sociétésaypropre institution. Ce qui
m'amuse, c'est que d'abord j'ai été le premief,esaeur, a critiquer l'idée de la
société post-révolutionnaire comme « transpareote elle-méme » et a dénon-
cer ce que j'ai appelé I'acception mythique du canmieme chez Marx (en 1964-
65; v. L'institution imaginaire...pp. 151-157); et que, deuxiemement, j'ai lon-
guement répondu d'avance a ce type d'objectibngp. 97-108, 117-124, 130-
138), mais que je n'ai jamais vu de réfutationdideussion ou de simple prise
en compte de cette réponse. Tout se passe comiee @itiques ne voulaient
rien entendre d'autre que ce syllogisme qui bourdaans leurs oreilles : la
révolution vise la transparence de la société;amugeté transparente est impos-
sible; donc, la révolution est impossible (ou njgss$sible que comme totalita-
risme). Mais qu'est-ce que cela traduit d'autre lgue propre obsession de la
transparence, de la totalité, du savoir absolu,?efou, en termes plus
« objectifs », leur complet emprisonnement dansal&omies illusoires que
produit ici la philosophie spéculative de par szomdaissance radicale thire,
de son terrain et de ses exigences propres?

L'exigence de se faire a chaque instant une rapasm aussi élaborée et
élucidée que possible de ce que l'on fait et ducqumi on le fait est une compo-
sante inéliminable de toute action humaine. Jeenx jpas agir sans ce besoin
permanent de me représenter ce que je vise, ldsmotr lesquels je le vise,
les voies qui peuvent m'y mener. Mais je ne pesxauir non plus si je m'asser-
vis a une représentation forgée une fois pour sodeece que je vise, de mes
motifs et des voies que je suivrai. Personne maig écrit un livre - sauf de
mauvais professeurs écrivant de mauvais livressaehant d'avance exactement
ce qu'il allait dire dans ce livre, et encore manssachant d'avance ce que vou-
drait finalement dire ce qu'il allait écrire. lempéche que je ne peux écrire un
livre gqu'en me forgeant successivement, pendabtddtavail de réflexion et de
composition, une représentation de ce que je veaxeh composant des tables
de matieres provisoires, des plans que je déchifaraet a mesure, etc. Or ces
deux exigences (que l'attitude spéculative vaitegpeut voir que comme antino-
migues, mais qui sont plus que solidaires et comeidaires) : se représenter ce
gue l'on vise et ne pas s'asservir a cette refdedsem sont tout autant et encore
plus présentes dans cette catégorie particuliéfaat®mn qu'est la praxis - terme
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naire, il y a toujours une base, une source « stibge» de cette adhésion qui est
éthique au sens suivant : qu'il se considéere corasponsable de ce qu'il veut et
de ce qu'il fait, et qu'il essaie de vouloir etfdige dans la plus grande lucidité
dont il soit capable.

Mais dans la politique, il s'agit de beaucoup phisje pense, c'est ce que tu
vises en parlant de travail collectif et de comadisi pratiques et sociales d'une
révolution. Ce quenous choisissons comme individus qui, saisis paigénce
éthique (ne pas faire n'importe quoi), adhérona arojet politique, ne vise pas
notre vie « privée » et surtout n'est pas et ne¢ pas étre notre pure création
personnelle. Nous n'inventons pag, nihilo, le projet révolutionnaire; celui-ci
nait (pour ne pas remonter plus loin) dans la gddécidentale depuis environ
deux siecles. Cette société, depuis la Révolutimmchise et les premiers mouve-
ments (a peu prés contemporains de celle-ci) desens anglais est caractérisée
par une crise; non pas une crise conjoncturelleyraicrise économique, mais
par une scission interne, par un conflit moyentemiel une des parties constitu-
tives de la société, en l'occurrence les ouvriersyotamment les ouvriers an-
glais, sont amenés non simplement a défendre lesitign « économique »,
mais a poser, trente ou quarante ans avant ledgeeécrits de Marx, le projet
d'une autre société et a en donner des formulagjonestent encore aujourd'hui
pour nous, en un sens, presque indépassables.

...dans la société capitaliste occidentale

Or cette sociéte, la société capitaliste occidentli depuis deux siecles se
« développe » a un point extraordinaire et réalise croissance économique
sans précédent et un « progrés technique » plusl grae celui des millénaires
antérieurs, reste toujours marquée par cette €isge qui n'est qu'un autre nom
de son conflit interne : il n'y a pas de « crisgotive », une société ne pourrit
pas comme une poutre, il n'y a crise que dans kureeou il y a conflit, lutte,
contestation interne. Le terme de contestatiorsems fort que je lui ai donné
depuis 1960, signifie la non-acceptation par un lmenconsidérable de gens,
d'hommes et de femmes, de jeunes et maintenafiamtendu mode d'organisa-
tion et de vie, des valeurs, des normes et dektésale la société ou ils vivent.
Pendant longtemps, la forme prédominante de cetitestation a été les luttes
ouvriéres, son porteur a été la -plupart du teragsdlétariat industriel.

Il n'en est plus ainsi, depuis quelques dizainesndles, dans les pays de ca-
pitalisme développé. Mais cela ne signifie pas, menon a voulu le dire, que la
classe ouvriére a été intégrée sans reste dagpsté®e. La contestation du sys-
teme par les ouvriers continue sous la forme detfea dans et autour de la pro-
duction (forme qui a toujours été, a mes yeux, beap plus importante que
celle des revendications « économiques »), conoelas conditions, les métho-
des, les modalités du travail, lutte qui se déraalestamment dans l'entreprise
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Aussitdt née, la pensée devient Raison. Cette Raiisme s'agit pas de la casser
pour la casser, ni de la casser simplement pareflegest la. Il s'agit de com-
prendre, d'abord, d'ou elle vient et ou, potemiséint, elle va - c'est-a-dire ou
elle peutnous menergdonc, d'élucider en premier lieu ses origines ébsetion.
Mais cela ne suffit pas, on n'en a pas fini avee idkée en disant simplement :
elle vient de 1a, et aujourd'hui elle sert a cel@rigine » et « fonction » n'épui-
sent pas la signification. Les « généalogies », demrchéologies » et les
« déconstructions », si I'on s'en contente et $e®prend comme quelque chose
d'absolu, restent quelque chose de superficiebesentent en fait une fuite
devant la question de la vérité - fuite caracténst et typique de I'époque
contemporaine. La question de la vérité exige cuésraffrontions l'idée elle-
méme, que nous osions, le cas échéant, en affieneur ou en circonscrire les
limites - bref, que nous essayions de la mettra place. Ainsi, aujourd'hui, il
s'agit de mettre a sa place l'univers « théoriqueéé par les vingt-cinq siécles
précédents (et qu'ils ont voulu mettre a la plas#uhivers tout court), en mon-
trant a la fois sa validitétles limites de cette validité.

Aussi, dans le domaine qui nous intéresse pluscpbérement, il ne s'agit
pas pour moi d'iconoclasme en général. Il s'agindatrer que, dans leur conte-
nu, les idées et les idéologies qui actuellemedtalent et se prétendent révolu-
tionnaires sont, d'abord, erronées, inconsistaimeshérentes. Et, en deuxieme
lieu, qu'elles participent du monde qu'elles préeeh combattre. Ainsi, j'ai es-
sayé depuis longtemps de montrer que le marxisste isonnier de l'idéolo-
gie capitaliste et, au-dela, de toute l'ontologi&cg-occidentale. Mais cette dé-
monstration n'a de sens, & mes yeux, que parcgegsaie de montrer les limites
de cette ontologie. (De méme qu'il ne me suffit pagu'il ne suffit pas, de mon-
trer que Marx partage les postulats essentiels'é@®nomie politique bour-
geoise : il faut encore montrer que ces postulatsamduisent pas a la constitu-
tion d'un « savoir économique » - pas plus qu'awutne groupe de postulats
d'ailleurs.)

Le projet révolutionnaire...

Nous restons alors avec une tache encore pluseyrétdela déja apparait,
lorsque je parle de « mettre en place ». Mettrpl@aredans quoia quelleplace,
moyennant quoiMettre en place dans un nouveau monde social-ljstmrqui
est, en partie, en train de se créer, et, en partieder.Pour cela, ce que tu ap-
pelles « éthique » ne suffit pas. Je ne récusemalht le terme, au contraire;
tout ce qui se passe aujourd’hui m'inciterait platée revendiquer trés haut. Le
probleme éthique n'est ni supprimé actuellemensubsumé sous le probleme
politique, comme le pensait le bolchevisme et méammarxisme. Il reste inéli-
minable : non seulement dans notre vie « privéaais dans notre vie politique.
Pour celui qui adhére, dans une certaine lucidité) projet politique révolution-
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passablement galvaudé depuis Marx, auquel je venreat un sens nouveau : la

praxis est le faire dans lequel l'autre ou lesesuont visés comme étres autono-
mes et considérés comme l'agent essentiel du gpesizent de leur propre au-

tonomie.

Je ne peux pas élever un enfant en me disanst ihgerdit de prendre en
compte la totalité de ce gu'est cet enfant - on bikest impossible de la pren-
dre en compte car I'enfant n'est pas une tota&itdde, mais une totalité ouverte.
Bien sOr que l'enfant est une totalité ouvertd,osi veut utiliser cette termi-
nologie. Mais c'egparce qul est une totalitéet une totalité ouverte, qu'un vrai
probleme pédagogique existe. Si j'‘éleve mon enfantin enfant quelconque,
c'est précisément en tant que totalité ouvertejgue vise; c'est-a-dire en tant
gu'étre virtuellement (et d'ailleurs aussi effemtient) autonome. L'élever signi-
fie l'aider le plus possible a accéder a cetterautie et a la développer. Pour ce
faire, je suis obligé de prendre en compte cetrérnéd qu'il est et gil'se fait-
ce qui interdit que je m'asservisse et que jediaisse a une représentation for-
gée une fois pour toutes de ce qu'est et de céajuétre cet enfant, et tout en-
fant. Il en va de méme dans la cure psychanalytiQiest une aberration de
croire qu'il y a une théorie rigoureuse de la pgydhn'y en a pas; c'est encore
une aberration de croire qu'il y a une techniquelpsnalytique rigoureuse en
général, il n'y en a pas. Sauf deux ou trois régbesraites (essentiellement des
consignes négatives ou d'abstention), on peutqlil@nalyste et analysant for-
gent ensemble, lors d'une cure donnée, la « tesbniglecettecure. Et pendant
la cure, l'analyste est constamment obligé de peeed compte l'analysant
comme une totalité - totalité en trainsktransformer dans et par l'analyse.

L'autonomie comme but et comme moyen

Paul THIBAUD : Ceci étant, reste la question du rapport enteetype de
connaissance que l'on peut avoir d'un objet (I'dbficial dans ce cas) et le type
d'intervention que I'on peut avoir sur cet objen @oit par exemple Trotsky,
dans sonHistoire de la Révolution russelire : quand on a pour I'humanité
d'aussi grands projets que les bolcheviques, ono@ dux moyens correspon-
dants. Par opposition a cela, je vous vois défenhganadoxalement une sorte
de sagesse révolutionnaire. Comme si, pour noubmite de notre savoir ne
devait pas produire une limitation de notre acti®aur prendre I'exemple que
vous venez d'évoquer, méme si toute pédagogiesideit la personnalité d'un
enfant dans son ensemble, son action est borné&apamscience qu'elle a de
son ignorance de ce qu'est la totalité a quoi sHaéfere.

Cornélius CASTORIADIS : Je ne sais pas Si je suis sage, je sais queje m
veux cohérent autant que faire se peut. De qugit-#laen fin de compte, dans
la conception de la révolution qui est la miennexP que les hommes prennent

19



Comelius Castc L’exigence révolutionnaire

collectivement en main leurs propres affairesussade ce que moi, hous, nous
avons a faire et nous voulons faire quelgue chose gue cela soit. Mais évi-
demment, ce que nous avons a faire, ce n'est padeser de force pour qu'ils
soient autonomes - idée qu'il suffit de formuleupen faire éclater I'absurdité.
Et quelle est la conception qui, souterrainemaenisgend la citation de Trotsky
gue vous avez donnée, et tant d'autres de Lénide €totsky que I'on pourrait
facilement trouver? Que le Padirige la marche de 'hnumanité vers le commu-
nisme, et donc décide des moyens; et que ces mo'\gengpas de rapport interne
avec la « fin », laquelle est déterminée par aiflepar les « lois historiques », le
développement des forces productives, etc. Mais pows, le contenu du projet
révolutionnaire est que les hommes deviennent ¢epate prendre en main
leurs propres affaires et que - ce qui est a Rlbboméme chose, la conséquence
de la chose et une autre chose; nous sommes, iudeovue de la logique iden-
titaire, dans les « paradoxes » - le seul moyem goiils deviennent capables de
prendre en main leurs propres affaires, c'estsg@' prennent en main, et cela
de plus en plus.

Pierre RoSANVALLON : Je suis d'accord quand tu dis que toute pensée révo
lutionnaire est nécessairement iconoclaste etquréi En ce cas, il est juste de
poser qu'il n'y a ni savoir absolu (ft-ce le mamk), ni rédempteur messiani-
gue (fOt-ce le prolétariat), ni salut garanti paa Iévolution. Ton projet, en
pourfendant tous ces mythes, apparait donc comrdieal@ment révolution-
naire. C'est vrai que nous ne pouvons concevaitire comme autocréation,
comme auto-institution, qu'a condition de renonaarenonciation d'un savoir
absolu. Mais a partir de 13, je te poserai deux gfimns.

Tout d'abord, je vois bien comment ta critiqueatie fefuser un certain nom-
bre de politiques, comment elle opére une doubtemigation du réformisme et
du totalitarisme. Mais il faut aller plus loin. Qs sont les conditions concre-
tes, théoriques et pratiques, d'une véritable angtitution de la société? Il me
semble que tu restes assez silencieux sur ce point.

Autre question : ton projet revient en fait a faiéeigrer la politique du
champ de l'histoire et du savoir au champ de la ateorFinalement, tu es
d'abord un moraliste. Comment définirais-tu cetthique politique, ou cette
éthique tout court, sous-jacente a ta critique dbemtain idéalisme révolution-
naire?

Cornélius CasToRrRIADIS : Il y a la beaucoup de questions, mais avant d'y
venir je voudrais clarifier un point qui est reste suspens dans la réponse que
jai faite & Paul Thibaud. Qu'il soit bien compujige ce que je dis sur les voies
par lesquelles peut passer aujourd’hui une poditigivolutionnaire ne reléve
absolument pas d'une tolérance pédagogique. Cepalesparce que les gens
«apprendront mieux » s'ils trouvent eux-mémes latism du probleme qu'on
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n'‘essaie pas de leur imposer quelgue chose. Glest gue seuls eux peuvent
inventer, créeune solution du probleme que personne aujourdépieut soup-
conner. C'est cela que signifie aussi reconnaitoedativité de I'histoire.

L'interrogation illimitée

J'en viens maintenant a tes questions. Je neg@nspécialement a l'icono-
clasme en tant que tel, je suis loin d'étre unndimnnel de l'iconoclasme,
c'est-a-dire de casser pour casser. Qu'est-ceequiisse actuellement, quel est
l'infame salmigondis qui est a la mode a Paris degas années? A tous les
coins de rue, du Bois de Vincennes jusqu'au BoiBaldogne, on fait de l'ico-
noclasme. Et évidemment, on fait de l'iconoclasmdidonoclasme précédent,
et la surenchére de l'iconoclasme, etc. Le rédintdtest la nullité, le vide total du
«discours subversif» contemporain, devenu simpjetale consommation et par
ailleurs forme parfaitement adéquate du consematigéologique « de gau-
che ». Il ne s'agit pas de cela. Nous avons davaumt un certain nombre de
créations historiqgues de I'humanité, nous vivonssdg@armi et par elles. La
guestion est de savoir ce qu'elles signifient pmus et ce que nous voulons en
faire. Certaines de ces créations remontent arlatitation méme d'une société
humaine ou sont, comme on voudra dire, consubstkestia l'institution de la
société.

Pour prendre un exemple massif, ce que jappellegigue identitairé doit
étre ladésque la société s'institue pour qu'elle puisse s'instituer. Quelle que
soit I'emprise des significations mythiques et mags sur une société archai-
gue, cette société ne peut pas étre « mythiqgueongtgique » si deux et deux
n'y font pas quatre; et lorsqu'ils font cing, iksle font que sous certaines condi-
tions. Truisme, mais disons-le puisqu'on m'a dié ggi concois la révolution
comme une table rase absolue, coupure totale avpadsé : la révolution ne
supprimera pas l'arithmétique, elle la mettra plaee.

Deuxieme exemple, dans le prolongement du prentiemme j'ai essayé de
le montrer, la logique identitaire devient univdleseent dominante avec la
naissance de la philosophie et de la pensée theocigmme telle. Dans celle-ci,
immensecréationhistorique qui margue une ruptuaicale entre son avant et
son apres, I'émergence de l'interrogation illimgigmifie une rupture avec I'uni-
vers mythigue, une recherche ouverte de la sigtifin que le mythe avait pour
fonction de clore en la satisfaisant une fois goutes. Mais cette recherche se
fait dans I'horizon, par les moyens, sous les nsrde la logique identitaire.

“La logique identitaire est celle qui institue lentie comme connaissable et manipulable rationresttaen

techniquement; elle « se référe a des objetsothstindéfinis pouvant étre collectés et formetalés, composa-
bles et décomposables, définissables par desjpéspieterminées et servant de support a laidafufet celles-
ci »{L'institution imaginaire de la socié, 311).
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