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o

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Bonjour, je m’appelle Alexandre. J’ai une trentaine d’années, j’habite dans une cité en banlieue. Je gagne
mon pain en travaillant dans un college de la ville, comme enseignant précaire, méme s'il est honnétement
impossible de considérer un travail d’éducateur, quel qu'’il soit, uniquement comme une source de revenu...
Mais disons que ce n’est pas, peut-étre pour l'instant, 'activité dans laquelle je me reconnais le plus, méme si
jessaie d’assumer autant que possible ce que j'y fais, les responsabilités que j'y prends. Je me consideére peut-
étre un peu plus comme un militant politique, mais d’'une espéce un peu particuliere, puisque tres sceptique
sur le militantisme en général... Comme beaucoup de monde, remarque, mais sans doute de maniere plus
ouverte.

Comment te définis-tu, politiquement ?
Politiquement, je me définirais de maniére provocatrice comme "castoriadien", si on peut utiliser ce
terme...

Castoriadien ?

Oui... Négativement, ca veut dire que je ne me reconnais véritablement dans aucune dénomination
politique. Je pense d'ailleurs que ces dénominations n’ont plus, a priori, beaucoup de pertinence aujourd’hui
vu l'évolution de la société depuis quelques décennies et I'état de confusion générale qui en découle.
Positivement, comme je pense qu’il faut chercher a se définir - contrairement a une tendance anomique
répandue — ca veut dire que je me reconnais beaucoup dans la pensée politique et philosophique de Cornelius
Castoriadis. Je vois dans son ceuvre quelque chose qui transcende tout ce qui s’est fait depuis longtemps,
d’'incomparable avec ce qui est tenu aujourd’hui comme le nec plus ultra ; les Deleuze, Negri, Foucault et
consors. Et concretement j'essaye, sans trop de succes, de fédérer les forces qui en sont proches et qui sont
aujourd’hui inconsistantes, car éclatées dans des espaces identitaires, des domaines de savoirs, des approches
personnelles tres différentes, pour tenter de refonder une praxis politique dans le sillage de ces idées-forces...
On a créé un site, avec ce collectif', qui est taitonnant, embryonnaire. Ces idées-1a, Castoriadis les a formulées
avec une volonté de grande cohérence et une grande force, mais il n’en a pas le monopole. On pourrait
également citer Hannah Arendt, Christopher Lasch, André Gorz, Georges Orwell ou d’autres, qui font aussi des
ceuvres qui résonnent comme des appels catégoriques a chercher, a explorer, et certainement pas des recettes
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a appliquer. Bien entendu, il faut les prendre dans leur globalité ; c’est-a-dire, concernant Castoriadis, ne pas
seulement considérer sa période politique héroique des années 50-60 comme le font certains militants, ou
parallelement uniquement l'ceuvre philosophique plus tardive, comme le font les universitaires. On retrouve
déja 1a un saucissonnage typique et aberrant des esprits, des pensées et des postures, dont on reparlera
forcément dans la suite de cette interview.

Comment as-tu commencé a t'intéresser aux questions politiques ?

Je suis entré en politique de maniere trés personnelle et pratique. Au collége, a Sarcelles, ma crise
d’adolescence se passait plutét mal. Jétais une sorte de "grunge" avant la lettre, un peu mystique. Je
décrochais de tout et je tournais en rond dans une banlieue qui commencait a se donner des airs de ghetto
américain, et dans laquelle je ne me reconnaissais absolument pas. Je ne sais pas de quelle maniéere ¢a a joué,
mais 'ambiance était étouffante aussi au niveau international ; le mur de Berlin venait de tomber, le nouvel
ordre mondial s’imposait de maniere irréelle en Irak... Je cherchais une formation "d’ermite", j'avais besoin
d’autre chose... Mes parents ont décidé, avec mon accord - flasque - de m’envoyer en internat, dans un lycée
agricole dans le Nord de la France pour un bac « D prime » - ¢a ne s’invente pas... Dans ce lycée, isolé de tout,
en pleine campagne, moi qui était un banlieusard de naissance, j’ai soudain trouvé un cadre organisationnel
solide qui rythmait tout I'éventail de la vie : le coucher, le travail, 'amitié, la lecture, les repas, les loisirs... Et je
me suis heurté de plein fouet, en bon révolté de base, a tous ces murs institutionnels qui, pour une fois,
existaient et s’assumaient en tant que tels. Enfin des limites claires, des contraintes fortes, des autorités
assumées ! J’ai été collé tous les mercredi pendant quasiment tout le lycée, mais comme jétais dans les
premiers de la classe puisque je redoublais, je sortais des cadres. De ce fait, et par l'intermédiaire de personnels
qui étaient loin d’étre butés, contrairement a moi a I'’époque, ca m’a ouvert a des questions trés pratiques et en
fait tres politiques : comment peut-on s’organiser a 600 dans un établissement scolaire en plein milieu des
champs, dans un microcosme, une communauté, un phalanstere ? Face a mes questions pressantes, mes
pauvres profs de francais, habitués aux "fils d’exploitants agricoles" trés pragmatiques, me demandaient
d’attendre patiemment la philo en terminale... Heureusement, j’ai eu quelques profs éclairés, pas forcément
politisés, d’ailleurs. Une prof nous a par exemple fait rencontrer les députés de chaque parti politique, pendant
la campagne de 1993, c’était passionnant. Je lisais beaucoup, aussi.

Tu lisais pour essayer de comprendre comment s’organiser collectivement ?

Oui. D’abord, je cherchais des réponses pratiques : qui décide des menus ? Comment s’organise la
cantine ? Qui décide du programme de la télévision le soir ? Qui décide de I'’heure a laquelle on se leve ? Qui
décide la gestion des dortoirs ? Etc. Ca me préoccupait beaucoup, mais ¢a n’intéressait que moi visiblement...
Et puis j’ai compris que la question « comment on s’organise pour vivre ensemble » était la question politique
par excellence, et que derriere cette question il y avait en jeu des principes philosophiques, que je sentais
affleurer dans les discussions. Alors localement, j'ai pris pas mal de responsabilités, j'ai monté un club photo,
un club boomerang, un journal politique (A poings fermés ; qui a été "censuré" d’ailleurs, mais personne ne le
lisait...), un ciné-club, j'ai fait du thééatre, je me suis impliqué partout ou je pouvais, dans les interstices. Peut-
étre est-ce une vision un peu "mythique" de ma vie, que je romance a posteriori, mais je date mon entrée en
politique de cette expérience forte qui m’a ouvert a des interrogations profondes. Cest 1a que j’ai commencé a
dévorer des livres, a lire véritablement, avec I'exemple et les encouragements d'un camarade que je n’oublierai
jamais, Tristan. On avait du temps pour lire, je me suis donc attaqué fraichement a Descartes, Machiavel,
Montaigne, Rousseau, Nietszche, Sartre... Nous discutions des heures et des heures de tout et de n'importe
quoi. Nous étions les intellos du bled, on c6toyait les BTS, et notamment un jeune communiste pur souche, qui
détonnait beaucoup dans cet environnement plut6t droitier. I1 m’a fait comprendre que je n’étais pas le
premier & me poser ces questions-la... Peut-étre que cette maniére initiale, un peu en biais, d’aborder la
politique et ses problématiques a eu beaucoup d’importance sur la facon dont j’ai toujours percu le milieu
militant.

Que veux-tu dire parla ?

Je ne sais pas si clest vraiment lié, mais je peux le formuler comme ca : je me sens treés souvent en
décalage avec les réseaux militants, parce que pour moi la politique ca a toujours été, avant tout, une
implication personnelle dans des problématiques générales. J’ai 'impression que d’habitude, c’est I'un ou
l'autre, exclusivement : une impression vague d’injustice, une sorte de mauvaises conscience intellectualisée
qui cherche ensuite des points d’accroche dans la réalité, ou alors des cas tres concrets de miséere et d’'inégalité
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qui ont besoin de grandes interprétations. Ca peut aussi étre linverse, et c'est le plus courant :
I'instrumentalisation de la politique pour défendre sa cause a soi. C’est les lobbys : les profs qui se battent pour
les profs, les noirs pour les noirs, etc. Aujourd’hui, trés souvent, on considére que faire de la politique, c’est au
mieux collectionner des causes cloisonnées... C’est méme théorisé par certains comme le meilleur chemin pour
éviter le totalitarisme, mais c’est surtout une dissolution de la politique en tant que telle. La politique, c'est
avant tout cette question : quelle organisation pour la société, pour chacun et pour tous ? J’ai I'impression que
mon expérience dans cette micro-société qu’est un internat m’a sensibilisé a l'aspect pratique autant
qu’intellectuel de la politique, sans rupture entre les deux. Ca m'a sensibilisé au va-et-vient entre I'impulsion
premieére, la révolte personnelle, I'interrogation, le "truc qui coince" et qui met en mouvement, et le cadre dans
lequel cette révolte s’exprime et prend forme. C’est ce que je cherche, j'en suis loin, et je tombe aussi dans tous
ces travers, mais c’est ¢ca qui m’intéresse : pas les carrieres, pas une posture un peu facile, pas de beaux
discours, pas de dogme figé ou tout au contraire de flou total.

Apres le lycée agricole, qu’as-tu fait ?

Je suis revenu en région parisienne, je suis rentré a la fac, en biologie a Bobigny. C’était le grand retour : je
fantasmais a 'époque, et la capitale, et le milieu étudiant, et la Science. C’était une période ou javais une
énergie folle : jétais engagé avec une compagnie de théatre de rue, je poursuivais la photo, le vol-a-voile,
I'archéologie, I'astronomie, j'écrivais, je publiais, j'étais animateur, je lisais tout ce qui me tombait sous la
main... Les étudiants - j’étais imbibé de Mai 68 a I'époque - me décevaient énormément ; ils me paraissaient
encore plus "cons" que mes copains "cul-terreux" et encore plus imperméables a la politique et a ses questions
concretes (peut-étre parce que moins enracinés...). Quand jouvrais la bouche, je passais alors pour un extra-
terrestre (de ce point de vue-1a, les choses ont quand méme bien changé, et en mieux). L'aspect "teufs"
étudiantes ne m’a pas séduit plus de quelques mois. Par contre, je me suis mis a explorer tout le milieu
politique francilien, avec passion. Je courais tout voir : les associations, les groupuscules, les spectacles, les
manifs, les actions, les conférences... Je rentrais systématiquement a Villiers-le-bel par le dernier RER. Je
faisais des rencontres fondatrices, Patrick, par exemple, un ardéchois monté a Paris, ou Mohammed, un
réfugié iranien ; on se ressemblait... Par contre, j’ai toujours ignoré les partis politiques, qui ne m’intéressaient
pas du tout, pas plus que maintenant d’ailleurs. Je n’y ai jamais décelé la moindre vie.

Est-ce que tu étais engagé dans certaines associations ?

Cest peu dire ! La on était en 1993-94. J’ai adhéré plus ou moins formellement a une myriade de
collectifs, anti-nucléaire, anti-pub, Nord-Sud, peuples indigenes, commerce équitable, tout ce qui est évident
aujourd’hui mais qui 'était bien moins il y a quinze ans... Principalement, j'ai rejoint Citoyens du Monde, une
vieille association militant pour la création d'une démocratie mondiale par une Assemblée Mondiale des
Peuples, une sorte 'ONU améliorée, une démocratie a I'échelle de la planete. J'y croyais un peu a I'époque,
meéme si les réserves que j’avais - notamment la question de la représentation - me 'ont fait quitter, mais c’était
surtout ce projet global qui m’intéressait, et que personne n’abordait, pas méme le Monde Diplomatique, que
je découvrais alors. Et c’est toujours le cas... Et puis il y avait une ambiance adulte, pour ne pas dire agée ; j’ai
toujours aimé ce lien avec les générations précédentes. A l'inverse, je militais également au jeune Mouvement
des Objecteurs de Conscience (MOC) ; c’était un mouvement politique trés concret, qui s’attaquait, par le biais
du refus du service militaire, aux questions énormes de la défense nationale, de I'armée, des problémes
géopolitiques, de la violence, de la 1égalité, de la conscience... Ca regroupait des militants de tous horizons, des
républicains, des trotskystes, des anarchistes, des non-violents, des punks, des radicaux, etc. J’aimais
beaucoup ce brassage, méme si c’était toujours un peu houleux, cette petite transversalité a partir d'une
question précise qui impliquait les gens, ce collectif en marge des autoroutes politiques. J'y ai fait des
rencontres éblouissantes ; Eric, Olivier, Daniel ...

Est-ce que ton milieu familial peut expliquer ton attirance pour la politique ?

Certainement. J’ai été baigné tres tot dans des idées de gauche, modérées, mais humanistes. Mes parents
sont assez représentatifs de la génération 68, ou plutét de sa périphérie, précoce : ils sont plutot contestataires,
chrétiens, non-violents, écolos, communautaires... PSU, Amis de la Terre, CCFD, etc. Il y avait des disques de
Renaud, d’Escudero a la maison. Je me souviens de diners avec un syndicaliste de Solidarnosc, un réfugié
iranien... Des hippies soft, mais avec quand méme les pieds sur Terre : ils se sont installés il y a plus de trente
ans a Villiers-le-bel par vocation sociale... Ils y sont toujours, d’ailleurs, refusant de partir, a mon grand
désespoir (jaccueillerais volontiers tout maniaque de I'émeute prét a les remplacer...). Ma mere était
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professeure d’histoire-géographie, issue de la grande bourgeoisie en déclin, mon pere, plutot prolo de base,
animateur de centres sociaux. A I'enthousiasme du début, dans cette banlieue rouge et chevelue ot tout était &
faire, ont succédé les désillusions du miterrandisme et tout le naufrage des années 80. Sans parler des cités...
Aujourd’hui, c’est quand méme le grand découragement, et c’est peu dire. On serait aigri a bien moins.

Pourquoi avoir choisi des études de biologie ?

Comme disait mon pere, j’avais des facilités littéraires, mais des intéréts scientifiques. Je voyais la biologie
a l'intersection des questions humaines et des sciences exactes. La sociobiologie, la génétique, I'évolution,
I’éthologie, 'écologie me passionnaient... Je crois que j'y voyais confusément une maniere neuve d’aborder la
politique... J’ai peu a peu déchanté, ou plutét jai compris le tour de passe-passe : on était en plein dans
I'arnaque du "développement durable". Rapidement, je n’ai plus supporté I'imaginaire ambiant, cette maniére
qu'avaient les étudiants, les professeurs et les chercheurs d’aborder des problemes politiques de maniére "non-
politique", c’est-a-dire de maniere tres idéologique. D’autant plus que, en troisieme cycle, le contenu des cours
rejoignait ce qui était vécu : seuls les plus aptes survivaient... J’ai compris ici le danger de la science, de la
biologie et particuliérement de 1’écologie au sens large, dés qu’elles s’invitent dans le débat politique... Les
dérives sont immédiates d’interpréter tous les phénomenes sociaux, politiques, culturels, intellectuels, a
travers le prisme débilitant des théories : on tombe trés vite dans l'organicisme a la Lovelock, dans le
darwinisme de Dawkins, I'eugénisme de Carrel, I'hygiénisme, etc., et ce avec les meilleures intentions du
monde. Mais il n’y avait pas de place pour le débat, la réflexion collective, ni du c6té des étudiants, ni du coté
des professeurs : il fallait faire carriere, trouver sa "niche écologique". Or a mes yeux, les immenses problémes
soulevés par I'écologie n’étaient pas scientifiques, ni méme éthiques, mais avant tout politiques. Je lisais
Laborit, Morin, Reeves, Jacquard, etc. Ca me mettait complétement en porte-a-faux avec tout le monde. Je me
souviens quand méme de discussions passionnantes avec Jacques Testard, Théodore Monod.... La encore, des
"vieux" m’encourageaient... En tout cas depuis, I'écologie, a la fois comme science, comme préoccupation et
comme politique m’apparait comme formidablement ambivalente, et, vu le contexte actuel, tres lourde de
menace. Cest I'idéologie du XXI° siecle pour laquelle tout le monde est prét a marcher au pas...

Et au niveau militant, comment as-tu évolué, parallelement a ces études ?

C'est difficile de récapituler un parcours et ses multiples influences. Disons que je me suis radicalisé. Je
me suis rapproché de la CNT a Jussieu, que j’ai rencontré d’ailleurs a I'occasion du proces aupres du tribunal
administratif que j’ai intenté a la fac, qui refusait de m’inscrire a cause de la sectorisation. J’ai adoré rédiger
mon plaidoyer, et jai écrit a cette occasion un tract en alexandrin, que j’avais placardé partout : ca leur avait
bien plu, aux camarades, méme s'ils me regardaient comme un étre un peu étrange. Et je commencais a
m’intéresser de pres aux mouvement historiques : le mouvement social de 1995 m’a cueilli comme un fruit
mir. Mais certainement trop en phase avec I'époque, je suis tombé fou amoureux au méme moment ! Je me
souviens d’'une atmosphere rendue sensuelle par les rues embouteillées, les manifs gigantesques, la solidarité
un peu partout, la parole un peu moins corsetée par le quotidien. J’ai suivi, mais de loin, le mouvement des
chomeurs qui a suivi. Mes lectures, surtout, se précisaient et se radicalisaient tout en se diversifiant : politique,
bien sur, mais aussi histoire, sociologie, anthropologie, psychanalyse, pédagogie ...

Comment expliques-tu cette radicalisation ?

Mes questions naives de départ, a savoir comment s’organise une communauté scolaire, puis comment
s’organiser a 6 milliards sur la planéte, sont devenues beaucoup plus précises et plus pressantes : pourquoi un
tel échec des mouvements d’émancipation des siecles derniers ? Qu’est-ce qui avait changé depuis Mai 68 ?
Comment le désordre en place fait-il pour récupérer la contestation ? Les gens désirent-ils véritablement
changer le monde ? D’ou vient la force de ces discours qui pénétrent I'esprit des populations ? Quelles pistes
pour réinventer nos rapports avec I'éducation, la science, le savoir, le travail, nos institutions, et la mort elle-
méme ? etc. Elles ne trouvaient aucune réponse, ou des réponses qui me semblaient idéologiques,
malhonnétes, peu crédibles, "bébétes". Le marxisme que je rencontrais me paraissait, a raison je le sais
aujourd’hui, comme une fuite du politique dans la scientificité : et moi je voulais en sortir, justement, de la
toute-puissance du geéne ! Alors le déterminisme matérialiste, économique en l'occurrence, et finalement
techniciste, ca ne m'intéressait pas du tout... Face a I'urgence de la situation sociale, écologique, économique,
javais 'impression qu'’il fallait se radicaliser et évacuer tous ces mythes. Je crois aussi que 'ambiance politico-
sociale générale portait a ca : c’était la sortie du merdier des années 80, I'aube des "nouveaux mouvements
sociaux", la création d’AC !, de SUD, etc., bref le soubassement de ce qui est devenu I'altermondialisme. Et puis
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je me suis installé avec ma compagne, qui est d’origine maghrébine : sa distance culturelle assumée et
problématisée (rare chez les gens que javais rencontrés jusque 1a), son double regard tradition / modernité
m’ont ouvert les yeux sur le délabrement de la société, la désagrégation des liens sociaux, la disparition
tangible de I’'humanité en chacun et surtout I'immaturité des mouvements contestataires. Ces échanges, qui
continuent d’ailleurs, avec elle ou avec sa sceur, ont toujours été cruciaux dans mon évolution : je ne serais pas
la a te parler sinon... Et puis, on était animateur : la question pédagogique nous taraudait, nous étions des fous
de pédagogie alternative, surtout institutionnelle et autogestionnaire... Depuis le début, le monde de
I'animation me semble complétement irresponsable, en déniant son caractére éducatif et les questions de fond
que cela pose. J’ai d’ailleurs failli ne pas avoir mon BAFA a cause du fait que je « posais trop de questions »,
m’avait-on expliqué... A 16 ans ! Aprés des rencontres trés encourageantes, sans quoi je pense que jaurais
abandonné, je suis devenu formateur et j'ai créé moi-méme un stage de formation, mais qui n’a pas duré. Avec
tout ca, la nébuleuse libertaire m’attirait par son caractére intransigeant, tranchant, incorruptible, fraternel
aussi. Ses militants me semblaient conscients de 'urgence de la situation, et enracinés dans une tradition. Mais
je me sentais toujours en décalage.

Pourquoi ?

On formulait dans ces réseaux une volonté de transformation sociale radicale, mais en méme temps, je
constatais peu de réflexion, peu de recul critique, peu de recherche, de curiosité et finalement de courage
politique, sans parler des "mythes" de chaque "tribu" locale. Globalement, je ressentais un énorme écart entre
'action politique d’une part, et d’autre part la réflexion que je menais principalement dans mon coin a travers
mes lectures tout azimut, des discussions glanées ici ou la dans des conférences-débats, ou a travers le travail
autour d’'une petite revue que nous avions fondés a quelques-uns, et ou jécrivais et je dessinais... J'ai
finalement décidé de tout lacher, un peu en méme temps : mes études en écologie et le militantisme.

D’un coup, comme ca ?

Oui, j'ai fait une rupture. Il y a beaucoup de facteurs qui sont intervenus, notamment personnels, mais
pour ce qui nous intéresse ici, je peux dire que je ressentais une énorme insatisfaction, d'un coté comme de
l'autre. Outre les frustrations purement politiques, je m’apercevais que mon militantisme n’était pas sain, qu’il
se basait sur un puissant sentiment de culpabilité, une "sur-responsabilité", une injonction d’action salvatrice
impulsive, comme si je voulais me "racheter de quelque chose", me décharger. Alors je suis passé
completement a coté de Seattle, par exemple, presque volontairement. Et puis mes études prenaient de
I'importance ; j’avais fait une maitrise a 'ENS en écologie théorique, mais je ne voyais pas le sens que ca
pouvait avoir de m'’y insérer. Alors jai fait un DEA d’écologie-agronomie-anthropologie sur des paysans aux
prises avec un parc naturel. C'était trés intéressant, on voyait trés bien la main-mise de 'Etat sur les existences,
sous couvert de protection des milieux... Mais la aussi, je ne me voyais pas me lancer dans une these juste pour
continuer : pour moi, un doctorat devait étre une vocation ou rien, une ceuvre dans laquelle on cherche
réellement ce qui tient a cceur, en tout cas certainement pas une étape dans une carriere, comme c’est le cas
habituellement. Ma directrice de recherche, extraordinaire, m’a marqué pour toujours, mais jétais trop
tiraillé ; je voulais tout faire, et le versant proprement politique, que je jugeais (en partie a raison...)
incompatible avec le cadre d’'une recherche universitaire, était pour moi incontournable. Donc, jai tout
abandonné...

Et qu’as-tu fait ?

On était en 2000, j’avais 25 ans, je me suis mis au RMI. Je voulais prendre du recul, arréter de courir, me
poser. Je n’ai pas fait grand-chose au début. Si : avec quelques personnes, nous voulions créer une école
alternative. Mais le projet a avorté. Je bossais quelquefois : animateur, formateur pour adultes, etc.

Tu voulais créer une école alternative ?

Oui. A I'époque, je donnais des cours particuliers, j’étais aussi animateur et formateur, avec ma compagne
on montait des colonies de vacances autogérées. Un de mes professeurs de théatre de I'opprimé voulait créer
une école paralléle, dans le sud de Paris, pour des gamins qui décrochaient de 1’école. Pendant six mois nous
avons élaboré ce projet, puis nous I'avons présenté au ministere, pour obtenir 'agrément. Cétait la gauche
plurielle, a I'époque, qui était au pouvoir, mais c’était surtout la fin de ce genre d’expérience : notre projet a été
refusé. J’étais décu, mais sans plus : nous avions aussi un autre projet, avec ma compagne, celui de créer un
lieu alternatif, en dehors de la ville, un lieu d’accueil, de formation, d’autogestion, d’agro-écologie
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expérimentale, de permaculture, etc. Ce projet n’a pas abouti parce que je me cherchais trop, ¢a ressemblait un
peu trop a une fuite dans un refuge a I'abri du monde. Et puis le bonheur n’est pas nécessairement dans le
pré... J’avais I'impression qu’il m’était trop facile de m’investir sans réfléchir. Je suis alors parti dans une sorte
"d’ermitage", un retrait, financé par le RMI. Pendant cette période, j’ai vécu en partie et d'une certaine maniere
la dérive du militantisme radical.

Quelle dérive ?

Dans ce refus tout azimut, j'étais forcément toujours plus radical que tout ce que je voyais. J’en suis venu a
me retirer du monde, parce que rien n’était assez sensé pour moi. Tout me semblait fade, insatisfaisant, vain,
naif, insignifiant. Je me suis mis a militer tout seul, dans une sorte d’hyper-radicalisme exacerbé. Les milieux
radicaux m’apparaissaient pathologiques, assez ridicules avec leur religiosité refoulée, leurs échecs déniés et
leurs grands airs prétentieux. Bref, je suis devenu "hyper-élitiste”. J’écrivais de temps en temps des tracts avec
quelques copains, que je diffusais dans certaines occasions, notamment lors du mouvement en 2003.
Parallélement, je me suis mis a lire intensément.

Quels types de bouquins ?

Je me suis passionné pour 'analyse institutionnelle, en particulier les travaux de Georges Lapassade, dans
les années 60. Je les ai découverts parce qu'en paralléle a mes études, je suivais celles de ma compagne, en
science de I'éducation a Nanterre. Les travaux de Lapassade, notamment, ont été une révélation : 'approche
institutionnelle réfléchit sur la dynamique des groupes, travaille I'institution avant les individus, fait le lien
entre sociologie, psychologie, pédagogie et politique. Cette praxis souléve les enjeux de pouvoirs dans les
groupes, pour y développer 'autogestion : c’est la pédagogie institutionnelle, la psychothérapie institutionnelle
et 'intervention, la socianalyse. Je ne m’en rends compte que maintenant, mais tout ca rentrait tres fortement
en résonance avec mes expériences en pensionnat, cette maniére que jai eue d’investir I'institution, de la
tester, de l'investir, de la modeler, de la subvertir... Et puis, c’était enfin le croisement entre des approches
disciplinaires et une problématique politique. Bref, jai tout lu. On mettait ¢a en pratique dans notre boulot
d’animateur ou de profs, ou dans des collectifs, autant qu'on le pouvait, avec les questions, énormes, qui
s’ouvrent pour celui qui se confronte a la réalité. Et puis un jour, mi-2003, on a mis les pieds a la fac de
référence, a Saint Denis, a 'occasion d'un colloque pour voir les héritiers du mouvement, rentrer en contact
avec eux, a partir de nos pratiques de terrain. On est allés a un colloque en hommage a Lapassade, et puis a
quelques cours. Et 1a, on a mis un bordel monstre.

Pourquoi ? Qu’est-ce qui te révoltait ?

Jétais scandalisé par la maniere dont se déroulait 'enseignement. Sous des couverts d’autogestion,
d’auto-organisation, de logorrhée gauchiste, le professeur devenait une sorte de gourou, créant des relations de
pouvoirs et d’emprises d’autant plus fortes quelles étaient niées. J’ai diffusé un texte de quelques pages pour
expliquer point par point mes critiques, de maniéere tres solide. C’était le genre de militantisme "coup de
poing", solitaire, et en méme temps tres réfléchi et argumenté, qui m’attirait a ce moment-la. Le professeur a
explosé, menacant de me tuer et de se suicider... C’était le scandale dans leur petit milieu, le texte a circulé
parait-il entre les professeurs, des étudiants, et méme au-dela.

Comment ont réagi les étudiants ?

Tres peu ont réagi. La majorité n’était pas dupe du petit manege qui se jouait la, mais s’en foutait :
beaucoup d’étudiants venaient pour le diplome, ou les papiers pour étre régularisés. Ils étaient aussi terrorisés
par 'ambiance lourde et le nihilisme qui se dégageaient de leurs "enseignements". Certains étaient 1a pour faire
de la "leche" (et ce n’était pas toujours une simple métaphore...), notamment les gens qui revenaient faire des
études apres une expérience professionnelle, et qui voyaient 1a 'occasion d’une reconnaissance universitaire,
quelle qu’elle soit. D’autres y croyaient dur comme fer, les pauvres. Certains ont méme essayé de me menacer
parce que je discréditais leur prof, c’était vraiment pathétique... De son coté, ma compagne menait le méme
travail dans une école prétendument autogérée et qui, de la méme maniere, utilisait des dispositifs, des
discours, des outils d’émancipation gauchistes a des fins néo-manageriale...

As-tu continué a militer dans cette voie ?

Non. J’avais le sentiment d’étre un agitateur un peu vain, agissant au coup par coup, et, il faut le dire, de
maniére un peu narcissique et destructrice. Parallelement aussi, j’avais mis en place une sorte de cellule de
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recherche-action dans une association avec un copain, pour pallier a sa bureaucratie croissante. Cétait le
méme processus critique, mais moins violent : ca a duré pres de deux ans, on a écrit quelques textes. C'était
une bonne voie, mais il y avait autre chose : je venais, par ces interventions, de rompre radicalement avec le
gauchisme, et ses dérives m’obligeaient a en relire tous les fondements. Il fallait se mettre a réfléchir
sérieusement, a lire, encore, et a écrire, avec les encouragements de Lapassade, qu'on n'a jamais plus quitté,
jusqu'a sa mort I'an dernier - lui aussi un intellectuel polymorphe dont on ne devrait pas séparer ses travaux de
socianalyse politique de ses investigations ethnologiques ou pédagogiques. Bref, on a écrit quelques textes,
laborieux, mais c’était plutdt I'ouverture d’'un chantier énorme. J’y suis toujours plus ou moins, d’ailleurs...
Juste apres, je suis parti en voyage en Afrique pour quelques mois, en voiture avec un copain burkinabé
d’origine. Ca m’a aussi ouvert les yeux, notamment sur une certaine démagogie tiers-mondiste d’extréme-
gauche. Avec toutes ces questions issues directement des réalités que je vivais, et qui me taraudaient, le travail
de Castoriadis a pris une autre dimension : ce n’était plus seulement que ses idées théoriques me plaisaient
plus ou moins confusément, parmi d’autres : elles recoupaient aussi mes interrogations, exprimaient
précisément des intuitions chez moi informulées, mettaient en lien mes idées dispersées, posaient des
évidences que je tenais pour encore incertaines, ouvraient des chantiers que je soupconnais tout juste. Ses
erreurs, comme ses fulgurances, m’ont guidées dans ma recherche.

Comment as-tu découvert la pensée de Castoriadis ?

Par trois chemins indépendants. D’abord par un ami, au MOC, qui venait de terminer un mémoire
universitaire, une bonne introduction a sa pensée, et qui me I'a fait lire, comme ca. Cette lecture m’a interpellé,
surtout 'aspect méta-psychologique, le concept de "monade psychique”, qui rentrait en résonance avec mes
expériences personnelles et mes lectures générales sur la psyché, le sujet humain, une certaine conception de
lI'individu et de son rapport avec le pouvoir. Ensuite, en lien avec le milieu scientifique, je lisais des
épistémologues et Edgar Morin, en particulier les quatre tomes de La méthode, qui m’a permis d’ébrécher le
dogme scientiste dans lequel jétouffais. Mais il frisait le confusionnisme et son refus de I'approche politique
(depuis son Autocritique post-stalinienne) me frustrait. Sa belle chronique nécrologique a la mort de
Castoriadis en 1997 m’avait fait sentir sa filiation et effectivement, a la base du projet démesuré de La
méthode, on retrouve un texte de Castoriadis de 77, Science moderne et interrogation philosophique, suivi de
toute sa réflexion sur la science, la technique, le développement, la raison. A un moment, ces trois fils
hétéroclites se sont noués : enfin, le morcellement du monde ne le rendait plus impensable. Et aussi, a travers
cette déception intense, cette lecture m'éclairait quant a ce que le mouvement institutionnel, et plus largement
le gauchisme, était devenu : au mieux un discours devenu aliénant, au pire un auxiliaire efficace du désordre
ambiant. Je me suis mis a chercher activement les racines philosophiques de ces courants politiques, il fallait
que je comprenne. En remontant a la racine, on trouve principalement Cornelius Castoriadis et son groupe
« Socialisme ou Barbarie », avec ses réflexions sur la bureaucratie, 'autogestion, I'articulation instituant /
institué, le projet d’autonomie, la sortie du marxisme, I'imaginaire radical et social, etc.

Qu’est-ce qui t'interpelle le plus dans cette pensée ?

Beaucoup de choses. Principalement, peut-étre ou principiellement, c’est qu’elle n’est pas circonscrite a
priori. Elle appelle a tout repenser : la science, la philosophie, la politique, la psychologie, le militantisme... et
de maniere assez rigoureuse ! Il a ses propres limites, évidemment, mais de fait, elles ne sont pas de principe.
Or jusqu’ici, je rencontrais surtout des activistes qui s’interdisaient de penser, ou des universitaires qui
refusaient d’agir, enfermés dans leur tour d’ivoire, ou des penseurs que je trouvais approximatifs, confus,
bornés, inhibés. Je me posais des questions dans tous les domaines, et 1a je découvrais quelqu'un qui avait des
choses percutantes a dire, justement, dans beaucoup de domaines, non pas en assénant des vérités définitives
tout en ignorant ce qui s’était fait jusque 1a, mais en apportant un ou deux éléments qui obligent a repenser
l'ensemble, a penser tout court. Par exemple, j’ai pas mal bossé sur Mai 68 et ses conséquences, et Castoriadis
m’a ouvert des pistes impressionnantes, a son corps défendant méme, puisque, méme si ce n’est pas impensé
chez lui, loin de 13, c’est juste allusif, dispersé, trés lacunaire, pour de multiples raisons. Dans tous les cas, ca
m’a lancé dans un travail qui le dépasse de beaucoup et le remet méme en question, ¢a repose le probléme de
la récupération, de l'organisation, etc. Et il y a comme ca une myriade de pistes, de chantiers, de friches, que
Castoriadis a ouvert et qu’il nous appartient d’explorer, si ¢a fait sens pour nous. Pour moi cest ca, cest
quelqu’un qui aide a penser. Mais bon, c’est dur d’étre plus précis sans faire un exposé, et qu’il faudrait que je
prépare en revenant sur mon parcours... Bref, on sort toujours un peu moins "con" de ses textes, méme si on
n’est pas d’accord. Je me suis notamment passionné pour sa conception de 'autonomie, qui résonnait avec ce
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que je vivais personnellement.

Comment cela ?

Je vais refaire un roman personnel... Depuis tout gamin, je me suis senti un peu décalé, jamais satisfait de
ce qui était. Je me souviens notamment de mon rapport aux modes, quand j’étais petit. Je ne comprenais pas
comment mes camarades pouvaient se passionner pour un jeu a la mode (les billes, le yo-yo), puis passer a une
autre mode quelques mois plus tard, en considérant désuet ce qui avait été quelques temps plus t6t au centre
de tous les intéréts. Ca me perturbait, je me demandais les raisons pour lesquelles les gens changeaient d’avis
sans discussions, tout en étant persuadés d’avoir raison en méme temps que tout le monde, et soient préts a
rompre des amitiés devant la pression collective. C’était la question du conformisme, du libre-arbitre. Ca me
scie toujours autant, d’ailleurs. A 'époque, en réaction, je me disais "anti-conformiste” — ¢’était en plus un mot
savant... Plus tard, j’ai appelé ¢a la "capacité de se remettre en cause", la réflexivité, etc. Cest en lisant bien plus
tard Castoriadis que je me suis retrouvé, en partie, dans sa définition de l‘autonomie concue comme
l'interrogation permanente sur ce que nous faisons, ce que nous pensons, ce que nous sommes. Un examen
critique, le plus libre possible, de la vie, de nos vies, avec lucidité. C'est le contraire des modes, et le contraire
aussi d'une opposition de principe, "anti-conformiste”, systématiquement symétrique, et qui n’est pas plus une
position autonome, puisqu’elle dépend de la norme, alors qu’il s’agit de créer celles qui nous correspondent !
Et surtout, ca m’a permis de sortir du gauchisme : 'autonomie n’est pas inhérente a la nature humaine, pas
plus qu'une destinée inexorable, ou une émergence issue de conditions de vie ou de travail. L'autonomie est un
désir formulé, une volonté agie, un projet explicite, qui a une histoire humaine de plusieurs millénaires, dans
lequel on peut se reconnaitre, ou pas, qui est a construire, a continuer, a réinventer, ou pas. Pas de démagogie,
donc, pas de "libération de la parole" qui serait bonne, bien, belle, du moment qu’elle jaillit des exploités, pas
de spontanéisme qui confond auto-organisation et autogestion (I'univers, I'histoire de 'humanité, une société
sont auto-organisés, a moins qu’'on ne postule un ordre transcendantal), démocratie au sens fort ; invention
d’institutions permettant 'autonomie individuelle et collective. Cest pour moi une des sorties principales,
mais toujours douloureuses, du gauchisme. Et c’est central.

En quoi est-ce central ?

Cest fondamental de comprendre cela : I'autonomie n’est pas I'auto-organisation, du moins tel qu'on
entend ce terme de maniére générale. L'auto-organisation a été I'un des "dada" des années 70, ca a été aussi le
mien : la question de I'auto-organisation des particules, des molécules, des cellules, des organismes, des
populations, des écosytémes, de 'univers, etc. On a cru que c’était le concept transdisciplinaire qui permettait
de relier 'ordre naturel a un projet politique, a I'autogestion - qui était, rappelons-le quand méme, dans le
programme du PS a cette époque... Il suffisait alors d’'une pichenette pour que tout bascule et que le discours
libéral occupe le devant de la scéne. Et oui : on est passé en un clin d'ceil de 'autogestion a 'auto-régulation du
marché. On ne s’en est toujours pas remis, méme si les choses sont peut-étre en train de changer un peu avec
la crise financiere et économique. Cest cela, au fond, le "galimatias" libéral-libertaire : « laissez les choses
s’auto-organiser », « moins d’Etat », « vive les TAZ », « autonomie des quartiers », « dérégulation du
marché », « ne survivent que les plus aptes », etc. Les gauchistes sont tombés en plein dedans, et ils sont
toujours au fond... Tu parles d'une déroute ! Le discours contestataire est au fond le méme que celui du
sommet de l'oligarchie ; pas étonnant qu’on n'aie aucune prise sur la réalité. Il faut lire Gilles Chatelet, la-
dessus.

C'est quoi, alors, I'autonomie ?

Le projet d’autonomie ne s’inscrit pas dans cet ordre naturel, tout au contraire : 'autonomie est un projet
humain, qui vise a ce que a chaque niveau, on puisse se donner nos propres lois. Cette démarche exige de la
spontanéité, évidemment, mais qui ait une dimension de création , ce qui n’est pas évident, et aussi l'examen
de ce qui surgit, et donc l'information, la confrontation, la délibération, la décision et la discipline... Il s’agit de
décider de nos propres valeurs, principes, lois, personnelles et collectives, sans en chercher d’autres
fondements que nous-mémes, sans garant ultime, que ce soit la Raison ou la Nature - c’est d’ailleurs en ca que
le grand retour des lois de la Nature par le biais de 'écologie est trés menacant. Ce n’est donc pas du tout de
l'auto-organisation. Il ne s’agit pas de se plier a ce qui émerge parce que cest spontané (ou prétendument,
comme les modes, justement), que c’est le fruit d’'interactions multiples et incontrolées. Ce que je dis la est tres
concret, trés politique : 'auto-organisation des quartiers populaires, comme on dit, est-elle la meilleure
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organisation qui soit ? Entre les caids, les gamins sur lesquels plus personne n’a prise, les "barbus" et la
solitude, c’est pas vraiment ce qu’on appelle le paradis... Je prend cet exemple parce qu’il y a un fantasme sur
les jeunes des cités : a la fac de St Denis que je fréquente, par exemple lors d’occupations ou de réunions, les
jeunes des cités font partie des premiers emmerdeurs, au méme titre que les mandarins encanaillés ou que les
bureaucrates encartés, et bien avant les flics ou les vigiles, qui recrutent évidemment parmi eux. La encore,
c’est tres politique : la manif des lycéens en 2005 a été interrompue par les "racailles", et certaines manifs du
CPE en ont subi les violents contrecoups. On peut se plaindre du cloisonnement entre genre, entre classes
sociales, classes d’ages, du communautarisme qui montent effectivement trés dangereusement, mais le laissez-
faire appelle le retour de la force comme les nuées précedent 'orage : une autre face du méme... Une figure de
ca, Clest l'arrivée au pouvoir de Sarkozy peu apreés les émeutes. A mon avis, ce résultat a quand méme été
pensé, dans les années 80, de maniére machiavélique. Le discours gauchiste d’alors se fondait, se confondait
avec le tsunami pseudo-libéral. Tout ca fait que le summum de I'ambiguité est atteint par le terme
d’autonomie...

Pourquoi utilises-tu le terme « pseuso-libéral » ? Le libéralisme, c’est quand méme une
réalité, non ?
Je dis "pseudo", parce que le libéralisme économique n’a jamais existé : c’est une arnaque gigantesque

quentretiennent les militants "anti-libéraux". 1l suffit d’ouvrir un manuel d’économie de terminale pour
comprendre que le vrai libéralisme, c’est l'auto-organisation économique pure, la "main invisible" de
l'autorégulation qui exige une transparence des marchés, pas de monopoles ni d’ententes, une vraie
information sur les produits, un choix exhaustif pour les consommateurs, etc. Pour un libéral conséquent, il
faudrait supprimer la publicité, par exemple. La continuité avec le gauchisme repose sur une méme conception
de I'individu, qui date des Lumiéres, comme, au final, le concept d'un étre humain rationnel, économiquement
ou politiquement, indépendamment de son inscription culturelle, sociale, etc. Sur ces points, la confusion est
aujourd’hui totale... Bref, pour ce qui nous intéresse politiquement, ce qui "émane" du peuple n’est pas
orcément I'autonomie ; elle n’est consubstantielle ni a la nature humaine, ni 4 une classe, ni a des conditions
fe t laut lle n’est bstantiell la nature h | d dit
de vie. L’autonomie était présente dans les cultures bourgeoises ou populaires, a un certain moment de
I'histoire : il semble qu’elle y ait disparu, ou en lambeaux, et ce n’est ni TF1, ni le rap américain, ni I'Islam
dégénéré qui vont la faire revivre... L'autonomie, c’est donc un projet, au sens contingent, presque arbitraire

u terme. On peut en choisir d’autres, personnellement et collectivement, et c’est ce qui est en train de se faire.
dut (0] t h d’aut 11 t et collect t, et C’est tent de se f:

autonomie nous demande d’avoir une grille de lecture exigeante et critique de la réalité, et pas seulemen
L'aut: d de d’ lle de lect te et crit del lité, et 1 t

attendre comme une parole d’évangile tout ce qui viendrait des tréfonds des faubourgs. On le voit avec les
d’attend le d’ le tout drait des tréfonds des faub On 1 t 1
émeutes, ou a chaque mouvement social, corporatiste, protectionniste et consumériste. Et on le reverra encore,
parce que ce n'est pas fini... En ca, 'éloge du "désir" par des Deleuze est infantile. Personnellement je pense
que le désir est monstrueux, immonde. Moi, j’ai des désirs trés profonds et totalement inhumains : la toute-
puissance, 'emprise, le viol, le vol, le meurtre, etc. Il s’agit de les sublimer, évidemment, mais pour ca il faut en
prendre conscience, et ne pas s'imaginer étre des anges... Dans le méme registre, la devise « Tout pouvoir est
mauvais » de Foucault est tout aussi absurde. La question, derriére cette conception du sujet et de I’humain,
c’est qui exerce le pouvoir et de quelle maniére : un mandarin dont les décrets au service de sa mégalomanie
sont sans appel, ou une assemblée populaire qui vise une gestion la meilleure possible des conditions
d’existence avec des procédures de contestation, de contre-expertise, etc. ? Cette confusion sur les désirs et
autonomie est immense, elle entraine beaucoup de conséquences dont on n’aura pas le temps de parler, dans
l'aut t lle ent b d dont ’ le t d ler, d
la culture, dans les rapports entre les culture, dans les domaines de I'éducation, dans les questions
d’organisation militante. Elle renvoie a beaucoup de choses, et notamment au rdle de la science, ou plutét ce
que I'on en percoit, ce que l'on en fait.

Et en tant que scientifique, qu’est-ce qui tintéresse dans la pensée de Castoriadis ?

Difficile d’expliquer ca rapidement, il faudrait un peu plus de temps... Je crois qu’elle nous incite a ne pas
tomber dans le positivisme, dans le rationalisme. Pour lui la science n’épuise pas tout le réel. Et inversement, il
ne tombe pas dans un relativisme facile, selon lequel "tout se vaudrait"”, "la science occidentale ne serait quune
croyance parmi d’autres"”, "il n’y aurait pas de vérité". Ca, c’est le discours "post-moderne", qui s’étend a tous
les domaines aujourd’hui, et qui passe pour subversif ! Pour Castoriadis, la science est une création imaginaire
humaine, mais qui rencontre et qui rend compte dune strate du réel. Les résultats scientifiques résonnent
fortement avec la réalité, mais ce n’est pas le seul discours entériné par la réalité. Pour lui, on ne peut pas tout

relier par des liens de cause a effet, notamment dans le domaine de I'imaginaire, qui sous-tend tout, y compris
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la raison... Par exemple, nous avons en permanence dans notre conscience un flux de représentation, qui sort
du domaine de la logique, qui est du domaine de la création radicale. Dans le domaine de la science, c’est aussi
clair : toute expérience se fait a base d’hypothéses ; il faut bien les imaginer, les inventer, ces hypotheses, et a
l'autre bout de la chaine, il faut bien imaginer, créer, un modéle capable d'intégrer tous les faits observés.
Castoriadis pose la question de la création : pour lui, la politique, le sujet, les sociétés, la vie ne répondent pas a
des criteres purement rationnels ou logiques. Il pense de maniere rationnelle, ne dénigre pas la raison, mais il
distingue la raison de la rationalité et de la rationalisation. Il veut remettre la science a sa place, c’est-a-dire
qu’il refuse le mysticisme, par exemple a la Hegel, qui considére que 'ensemble du réel est rationnel. Ca pose
un tas de question, évidemment. Ce refus du positivisme est quand méme assez partagé aujourd’hui, mais
d’habitude on ne sait pas quoi en faire, quoi penser d’autre...

N’y-a-t-il pas le risque, avec une telle approche, de verser dans le "New Age",
I'ésotérisme ?

Justement, c’est le grand danger de I'époque : le risque de tomber dans le nimporte-quoi... Edgar Morin
n’a pas totalement échappé a la tentation ésotérique, méme si ce n’est pas, chez lui, forcément pour le pire. En
ce qui concerne Castoriadis, il n’est pas du tout tombé dans ce piege, il 'a méme pointé assez tot, parce que son
interrogation est illimitée mais cohérente, parce que sa remise en question est liée au projet d’autonomie. A
I'inverse, de ce que j'en sais, le New Age se fixe sur un patchwork de croyances souvent contradictoires, qui ne
supportent pas la remise en cause rigoureuses, et en fonction d'une visée vague de bonheur, d’état de
béatitude, voire d'animalité... Et puis, a travers le New Age, I'intention est souvent de faire une "tabula rasa"
avec notre passé, au profit de systémes annoncés comme nouveaux, comme indépendants de notre culture, de
notre histoire. La pensée de Castoriadis s’attache, a raison, a une certaine partie de I'imaginaire occidental, a
un certain héritage des siécles passés, a un versant de notre anthropologie, celui dans lequel on reconnait une
poussé vers 'autonomie. Mais surtout il pose, et c’est une évidence, que quiconque vient au monde ne peut le
faire que dans et par une culture précise, familiale, sociale, etc. Une culture dont on ne s’émancipe pas par
I'ignorance ou la dénégation, mais par la réappropriation critique. Nous ne sommes pas des ordinateurs qu’'on
pourrait ré-initialiser.

Peux-tu donner quelques exemples ?

Par exemple, dans les milieux libertaires, on a généralement la phobie de I'autorité, du pouvoir, des
leaders. Mais on oublie que derriere nous, nous avons des milliers dannées de relations autoritaires, ou a
prévalu le principe d’autorité comme l'appelle Gérard Mendel. C'était une autorité venant des Dieux, des
Traditions, des Ancétres, du Chef, du Roi, etc. On ne pourra pas s’en débarrasser du jour au lendemain, par
une simple décision de la volonté ! Il y a des obstacles anthropologiques, culturels, inconscients tres forts en
nous. Clest, et ce sera un chantier constant de cadrer le pouvoir chaque fois qu’il réapparait, de le cerner, de le
controler, de le partager... Le courant New Age, et de nombreux courants libertaires également, affirment en
gros qu’il suffit d’étre assez volontaire ou de croire suffisamment en nos idées pour se débarrasser de tout ce
qui nous oppresse. C'est une erreur. Il faut partir de ce que nous sommes, et nous mettre en garde sur notre
psyché : notre cerveau et notre imaginaire sont le résultat de milliers d’années d’évolution, ou les rapports
autoritaires étaient forts. En tant que psychanalyste, Castoriadis, comme Jung, sait trés bien par exemple que
le yoga (hindouiste), les arts martiaux (chinois), trés en vogue actuellement, ne font pas partie de notre
héritage mental et corporel. Ca ne veut pas dire qu'il ne faut pas s’ouvrir a ces cultures, et a d’autres, mais bien
au contraire qu’il faut le faire réellement, c’est-a-dire en les considérant comme radicalement autres,
intrinseque a une civilisation, a un mode de vie différents, etc. Et non pas en essayant de les réduire a quelque
chose d’isolable et d’incorporable sans probléme, comme un plat exotique que je mets dans mon frigo. Le type
anthroposocial européen contemporain n’est pas le type anthroposocial hindou, chinois. On ne peut pas se
réinventer de but en blanc, c’est un long cheminement qui nous oblige a interroger et élucider notre psyché, en
permanence. En particulier a travers la psychanalyse. Et ce sont aussi les questions que doivent se poser tous
ceux qui se disent révolutionnaires, puisqu’ils posent la question d’'une autre société donc d’'un autre individu,
et qu’on a vu ou pouvait mener l'intention d’'inventer un "homme nouveau"....

Fais-tu une psychanalyse ?
Je suis en cours, oui.

Pourquoi ? Pourquoi rentre-t-on en psychanalyse ?
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D’une maniére général, je ne peux rien dire, je ne suis pas psychanalyste. D'un point de vue personnel, je
t'en parlerais volontiers en tant qu’ami, mais je peux difficilement rentrer dans les détails dans le cadre d’'un
entretien publique... Je suis rentré en psychanalyse il y a trois ans, parce que je tournais en rond. J'étais
entouré d’amour, d’amis, de gens a qui parler mais je les "rangeais", je les faisais "rentrer" dans le systeme
mental que je m’étais créé, un systéme de pensée, un mode de vie qui m’allait bien. Et 2 un moment donné, jai
voulu sortir de ce systéeme que je sentais de plus en plus reposer sur des blocages profonds que je ne parvenais
pas a cerner : mais il s’est progressivement avéreé clos, fermé, et c’est comme si j’avais perdu la clé... Pour ce qui
nous intéresse, par exemple, je le ressentais dans les situations de groupes, la place que j'y prenais, celles dans
lesquelles je mettais les autres et les impasses dans lesquelles on se fourvoyait, moi et les autres. Par exemple,
je rentrais tres facilement dans des relations de pouvoir, et comme c’est ce qu'on demande un peu partout, les
postures se répétaient. On peut en jouir, mais au bout d'un moment c’est sans issue... Qu'on le veuille ou non,
chacun de nous est, a un moment donné ou a un autre, investi par les autres et mis en position d’autorité, ne
serait-ce que lorsqu’on prend la parole, ou lorsqu’on s’occupe d’enfants : qu’en fait-on ? A moins d’étre dans
une posture gauchiste démissionnaire, dont on voit constamment les ravages, il faut bien I'assumer, prendre
ses responsabilités, pas pour tomber dans le dirigisme, mais pour inventer et instaurer, une fois encore, et
souvent fugitivement, des rapports d’émancipation. L’égalité entre nous est une chose qui se conquiert
difficilement, ou alors on se raconte de fort belles histoires mais qui en cachent de bien moins jolies. Cest une
praxis grande ouverte, qui renvoie chacun a son intériorité, mais aussi a notre projet politique. La question
toujours fuie « Que ferez-vous si vous avez le pouvoir ? » renvoie a « Que faisons-nous lorsque nous
lavons ? ». Méme chose pour le rapport a la norme que j’ai déja évoqué : la marginalité n’est pas subversive en
elle-méme, elle est méme le complément nécessaire de la normalité. Les deux sont une fuite pour ne pas
assumer ce qui nous est strictement singulier. Moi, en tout cas, ca m’a mené 13, a la psychanalyse, de ne pas
vouloir me considérer comme pur esprit libre au milieu d’aliénés. D’une maniére générale, je ne vois pas
comment on peut séparer 'autonomie personnelle, intime, de 'autonomie collective, que ce soit celle d'un
petit groupe ou de la société entiére. Il y a certainement d’autres routes pour ca, on peut aussi tout changer
sans rien changer... Dans tous les cas, c’est un travail, rien que de faire face a nos fondements les plus intimes :
« Etre libre ou se reposer, il faut choisir » comme disait Thucydide... J’avais déja pratiqué le psychodrame, des
années auparavant, en périphérie d’expériences théatrales, donc javais une sorte de sensibilité a cette
démarche d’introspection pratique. Je ressentais, je ressens, le besoin de sortir de ce que javais fait de moi, le
besoin d’explorer des manieres d’étre, un besoin d’aventure... Ma rupture d’avec mon parcours universitaire
était déja de cette veine. Et puis il y avait cet intérét déja 1a pour la psychanalyse, qui m’a conduit aussi au
mouvement institutionnel, mais c’est secondaire, de ce point de vue.

Cest curieux, parce que jai du mal a associer la psychanalyse avec cette notion
d’aventure... Je 'associe plutot au retour a une normalité. En tout cas, dans les milieux
militants que je fréquente, la psychanalyse est plutéot vue comme un complément du
conformisme.

Il y aurait beaucoup de choses a dire 1a-dessus... La plupart des gens révoltés considérent effectivement la
psychanalyse comme un rappel a la norme, un processus pour (re)devenir "normal”, pour mieux s’intégrer a la
société capitaliste, puisqu’il n'y aurait rien a faire pour changer le monde. Mais beaucoup n’y connaissent rien,
a part la vulgate colportée par les média, qui est assez repoussante. Cest vrai quil y a des choses assez
monstrueuses qui ont été faites ces dernieres décennies avec la psychanalyse, notamment par Lacan et ses
sectes. C’est un peu comme si on se demandait pourquoi les pays de 'Est sont dégotités de I'idée communiste...
Bref, la maniere dont j'entreprend I'analyse, c’est absolument I'inverse, et dans 'optique freudienne originelle :
la psychanalyse est trés subversive. Elle vise a faire poser des pensées et des actes vraiment propres a
I'individu, issus d’'une délibération la plus lucide possible, enracinée au plus profond du désir de la personne,
souvent contre l'ordre social institué. Elle vise le renforcement et/ou la création d’'une instance psychique
critique qui soit capable de mettre une distance avec les labyrinthes de nos états, pensées, souvenirs, émotions,
désirs, avec lesquels on a souvent un rapport fait de fascination et/ou de répulsion, ce qui bloque I'imagination,
empéche d'inventer d'autres possibles, sur le plan personnel mais aussi politique. Ce n’est pas la suppression
de l'obscur, le controle total de soi, ou la recherche de tout-puissance, c’est I'établissement d'un rapport
nouveau avec I'abime, le chaos que nous constituons, avec la mort, avec la finitude de notre condition, que
nous fuyons par mille artifices. Il s’agit de poser ses propres valeurs, ses propres limites, en accord profond
avec le vie que nous voulons vivre, face au néant. Quand a considérer qu'une méthode d’introspection
désamorcerait nos ressorts politiques, c’est reconnaitre implicitement que leurs bases sont malsaines... Mais
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on peut répondre a la caricature de I'objection militante : je préfere un salarié, une femme au foyer lucide sur
ce quils sont et ce quiils font, plutét quun "bigot" militant qui ratiocine son catéchisme radical avec sa
panoplie comportementale de pseudo-émancipé qui lui permet de mettre a distance ses pensées intimes
effrayantes, de masquer ses désirs de puissance derriére un discours égalitaire.... Ce genre de personne est
malheureusement facile a trouver, non ? S’il se trouve qu’au fond de toi, du fait de ton histoire, de ta vie, de ton
désir, tu décides de faire un enfant, ou d’arréter la politique, ou de devenir député, la psychanalyse te fera dire :
« Si Cest ce que je veux vraiment - moi et pas le regard des autres, le projet de mes parents, la soif de prestige,
etc., j’ai a le vivre, mais pleinement, en répondant de mon passé, et avec responsabilité, quitte ensuite a passer
a autre chose ». Or vivre son désir avec responsabilité, c’est subversif... Quelqu'un qui était toujours opposé au
travail, par exemple, et qui, suite a une psychanalyse, décide de travailler, il aimera sa tache, il donnera du sens
a son travalil : il sera en lutte permanente.

Pourquoi ?

Parce que s’il veut bien faire les choses, s’il veut s’appliquer a la tache, s’il aime son travail, il sait ce qu’il
veut faire et comment le faire : il va donc forcément s’opposer du plus profond de lui-méme a sa hiérarchie, au
jeu capitaliste, a I'inertie de ses collégues, au nihilisme ambiant. Il sera donc tres subversif. Idem pour celui qui
veut une famille : il se battra pour qu'’il y ait réellement de 'amour dans son foyer, pour une bonne éducation
de ses enfants. Pour arriver a ce résultat il va se battre contre le monde entier, contre 1’école, contre les
névroses familiales, contre I'évolution globale de la société actuelle, etc. Cest d’ailleurs peut-étre ce genre de
"tripes" qui manquent au milieu militant, en général assez jeune. Ca se voit dans les discussions. On pourrait se
demander pourquoi. A mon avis c’est par peur, mais clest un fait : le coté "psy" est tabou dans le milieu
militant, alors que beaucoup de parcours de "radicaux" passent par cette case, pour le pire comme pour le
meilleur. Je connais beaucoup de militants qui ont eu des passages difficiles, et se "rangent" politiquement
apres avoir été sur la breche... Il n’y a pas de honte a craquer : si on croit en ce qu'on raconte, la destruction de
I’humanité en chacun de nous est réelle. Et les révolutions personnelles existent, a moins de se prendre
individuellement comme une avant-garde... Comme dit Roger Gentis, ca devrait plutot étre une fierté d’étre
allé jusqu’au bout de quelque chose, d’avoir essayé de sortir de 13, jusqu'a s’y casser les dents. L'un de nos amis
communs, qui est aujourd’hui interné, y est allé. Quand il sortira de I'hopital psychiatrique, et pour peu que la
camisole psychiatrique ne I'ait pas borné, il aura fait un chemin extraordinaire, qu’il sera possible de partager
avec d’autres, d’en faire une expérience et un savoir collectif.

Apres avoir découvert la pensée de Castoriadis, as-tu recommencé a militer ?

Je ne sais pas si c’est vraiment l'appropriation de sa pensée ; il y a beaucoup d’autres influences,
notamment la montée en puissance de I'altermondialisme et surtout le gouvernement Raffarin qui mitraillait
de réformes, apres le 21 avril 2002. J’ai milité avec un collectif de précaires, un groupuscule assez informel qui
donnera naissance plus tard a la Coordination des Intermittents et Précaires (CIP). Pendant six mois, fin 2002,
je me suis investi a fond dans une agitation qui s’est révélée apres-coup étre la mise en route du mouvement
social, qui a éclaté en 2003 avec la réforme des retraites. Cette expérience m’a permis de vivre notamment le
fait qu'un mouvement social se travaille, ne se planifie pas, mais se prépare. Ce sont des milliers de petites
mains qui convergent dans cette direction. Avec ce collectif, nous avons occupé des CAF, des ANPE, c’était tres
dynamique. Je I'ai finalement quitté peu de temps apres la création de la CIP, méme si je la considére comme
une réussite politique a plusieurs titres. Mais le discours négriste, économiste, ne me plaisait pas, méme si la
question du "revenu minimum garanti" est trés intéressant - mais trés ambivalent. Dans tous les cas, cette
approche rentrait en contradiction avec les idées auxquelles je tenais, et que je m’étais forgées : la nécessité de
sortir de l'univers mental du capitaliste, et non son cautionnement par des luttes revendicatives qui
s’inscrivent presque exclusivement dans sa logique. Plus précisément, il ne se posait jamais la question du
travail en tant qu'ceuvre humaine : comme si le travail restait une calamité nécessaire - le « royaume de la
nécessité » de Marx - et la précarité une facon de s’en émanciper... Certes, les militants du CIP te diront que ce
n’est pas si simple, mais je n’étais pas a l'aise avec ¢a, d’autant plus que les débats étaient toujours un peu
biaisés. En fait, 'ambiance deleuzo-foucaldienne me plombait. Et puis je ressentais dans ce collectif des
phénomenes de "gouroutisation", banals en terme de dynamique de groupe, mais toujours désagréables a
vivre. Cest 1a que j'ai mesuré combien je ne pouvais plus faire "comme si" le militantisme me convenait,
comme si ce n’était que lubies ou narcissisme de ma part... Il y avait pour moi un chantier a ouvrir, qui I'avait a
peine été en 68. Je me suis donc replongé dans la lecture et I'écriture, dévorant des bibliothéques ; je voulais
me construire une culture politique plus sérieuse. Et puis jai commencé a prendre contact avec des
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"castoriadiens", disons, méme si beaucoup se définiraient autrement ; des gens qui veulent rompre avec
I'imaginaire ambiant, et notamment militant.On tente actuellement de s’organiser, ce qui est trés difficile, pour
plusieurs raisons, dont le fait que le travail de refondation est énorme et que nous n’en avons pas forcément les
moyens... J’en suis la actuellement. Je ne milite plus au sens courant du terme, ou occasionnellement, par
affinité ou solidarité concrete, et a chaque occasion je revérifie tristement les axiomes faux, les scléroses de
pensée, les impasses pratiques.

Quelles sont ces impasses du militantisme ?

11 faudrait un entretien tout entier... Mais je ne suis pas au clair avec ¢a, j’aurai besoin de le penser un peu
plus. Il y a par exemple, ostensiblement, la fuite en avant dans l'activisme. Dans la plupart des cas, le
mécanisme militant est le suivant : on mene une action, a tres peu, le résultat est assez dérisoire mais on est
contents de nous, on a raison, mais on refuse de faire un bilan, on ne touche pas réellement les gens, et les
conséquences secondes, ou futures, ou indirectes de nos actions n’ont pas été, et ne seront pas, pensées. Il y a
dans le milieu militant trés peu de réflexion, d’autocritique, de bilan. Je ne parle pas d’intellectualité, bien au
contraire : le mouvement ouvrier était d'une intelligence extraordinaire. Je dis quon ne s’y met pas
sérieusement, du moins pas dans la perspective qu’on prétend avoir. Et puis, cet activisme repose sur des
fondements branlants.

Lesquels ?

Je pense que l'activisme se base sur un aveuglement énorme, qui empéche une remise a plat des pratiques
et des discours, de I'imaginaire politique du milieu dit "radical". Par exemple, la quasi-totalité des militants
considere, consciemment ou non, que la révolution n’est qu'une question de nombre, ou d’étincelle. On rejoint
la pensée de Mao : il suffirait d'une petite flamme pour mettre le feu a toute la prairie. Ou alors les militants
font du réformisme qui ne dit pas son nom : on milite pour un revenu garanti, par exemple, ou un logement
pour tous. C’est nécessaire, jen suis, mais on ne fait qu’ajouter un élément de plus dans la société actuelle,
certainement intéressant a certains égards, mais finalement intégrable dans le systéme tout entier. Ou alors, en
réaction, on avance des revendications ouvertement absurdes : la fin des frontieres, par exemple. Cest bien
entendu cela, le monde que l'on vise, une liberté absolue de circulation. Mais ¢ca demande un monde ou les
gens se déplaceraient sans y étre forcés par des conditions de vie invivables ou une fascination pour un modele
étranger. Quand on fait I'impasse la-dessus, aujourd’hui, en jouant les utopistes provocateurs a bon compte,
on prouve simplement qu’on est complétement déconnecté de la réalité la plus triviale, et des problemes
concrets qui se posent, mais qui sont comme taboues : & quoi est convié, par exemple, un malien musulman
qui débarque en France ? A la consommation, au divertissement, au conformisme, au nihilisme. Et par
réaction humaine, au repli sur des valeurs privées et pseudo-identitaire. Et ce n’est pas les gesticulations
gauchistes qui vont faire sens face a ce qui demeure un déracinement déchirant. Alors quoi ? Plus on est de
fous, plus on rit ? C'est du mépris raciste que de penser que les étrangers sont bons, meilleurs que les gens qui
vivent déja ici, et qu’ils vont arranger les choses, en pleine montée de la xénophobie et du ressentiment mutuel
et alors que les éléments qui permettraient réellement de faire de 'immigration une richesse incomparable
sont atrophiées... Ouvrir les frontieres aujourd’hui, c’est vider I'Afrique de ses forces de transformation, et ici
créer une situation invivable pour tout le monde, et au plus grand profit des dominants. Je ne sais pas ou
vivent les gens qui pronent naivement la fin des frontieres sans conditions, ni ce qu’ils font, et je serais curieux
de le savoir. Je joue les benéts ; en fait je le sais trés bien. Moi, je vis et travaille tous les jours dans ce qui est
sans doute un des plus grands ghettos (pauvre) de France, ot les blancs sont rares, un ghetto que personne
n’aime, et dont chacun ne cherche qu’a s’extraire, et le fera des que les moyens se présenteront. Alors c’est
tout-a-fait sain d’aider ces personnes et de continuer a le faire : moi jai toujours été impliqué dans ces
problémes, jusque dans ma sphere privée, et milité pour les immigrés et les sans-papiers : j’en suis entouré,
qui sont plus ou moins régularisés et que jaide comme je peux. Je sais de quoi je parle. Mais ca n’a rien de
révolutionnaire, c’est juste de la solidarité de base. Ces gens n’en deviennent, sauf exceptions que je ne connais
pas, pas révolutionnaires pour autant, et il ne se crée méme pas les conditions d’'une politisation, au contraire,
méme. Mais ces questions sont plombées par les idéologies du tiers-mondisme, de l'ouvriérisme et de
I'’humanitaire : en un mot, du pauvrisme — le réve du pauvre comme révolutionnaire qui s’ignore - et de la
haine de l'occident — vu comme l'incarnation du Mal. Il s’agirait, au contraire, d’aborder les problémes réels en
les formulant dans d’autres termes, d’autres choix que ceux imposés par les idéologies, qu’elles soient
« fascistes » ou « antiracistes ». En finir avec les pavés des bonnes intentions, quoi. Et c’est la méme chose
concernant les flics, ou d’autres questions, I'éducation, ou la culture. Ou alors, derniére alternative de
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l'activisme, la plus radicale et certainement la plus "conne", c’est de ne rien revendiquer du tout, pour essayer
de ne pas étre récupéré (alors que c’est évidemment le meilleur moyen) : on s’extasie devant le mutisme des
émeutes de novembre 2005, mais on ne comprend pas que les gens des cités votent pour Sarkozy par réaction
de peur... Bon, la on est vraiment dans la débilité la plus parfaite, mais la plupart des perspectives militantes
d’aujourd’hui sont au mieux peu pensées, peu censées, peu crédibles. L’aveuglement me semble énorme et est
intégré organiquement dans les organisations. Evidemment, des choses circulent dans ces luttes, et c’est sans
doute le plus important, des idées, des postures. Mais lesquelles, réellement ? La formation par les luttes est-
elle réellement une formation a 'autonomie ? Je n’en suis pas siir, ca n’a vraiment rien d'une évidence. En
méme temps, il y a des choses qui avancent, tout doucement.

Peux-tu détailler ce que tu entends par aveuglement ?

Je vois trois points fondamentaux, ignorés par la plupart des militants que je rencontre, que j'entends,
dont je vois les initiatives. Le premier point, c’est qu'on refuse de tirer les conséquences de la catastrophe
abyssale qu’a été le 20° siecle, ce siecle des totalitarismes, des guerres mondiales, des génocides, des goulags,
des bombes atomiques. Le 20° siécle a profondément ébranlé notre psyché collective. On vit tous, de maniére
plus ou moins consciente, dans une atmospheére de terreur sourde. On sait désormais qu’il n’y a plus aucune
limite a la barbarie humaine. Et on I'a intégré. Verdun, Auschwitz, Hiroshima... L'étre humain peut se
comporter de la pire maniere qui soit, en toute bonne conscience, et malgré sa tres haute culture. Depuis 50
ans, on peut détruire la planéte en quelques minutes, pour la premiére fois dans 'histoire de ’humanité. Les
conséquences sur le psychisme humain ne peuvent pas ne pas étre énormes. Dans un tel contexte, apres un tel
siécle, se mobiliser sérieusement et risquer le déferlement de I’horreur, ca ne se fait pas légerement. On a
oublié ca, on vit dans des sociétés tres policées, sans jeu de mot. A l'inverse, il faut voir comment ¢a se passe en
Thailande ou a Madagascar... Les révolutionnaires d’aujourd’hui ne seront pas réprimés comme pendant la
Commune de Paris (c’était alors une répression énorme, plus de 100 000 morts) : aujourd’hui, tout le monde
le sait, la répression pourrait étre bien pire. Ce n’est pas si loin les camps de la mort, les villes vitrifiées, la
manipulation des masses, la destruction méthodique de 'ame humaine. Alors les gens ne vont pas se mobiliser
sur des projets politiques flous, volontaristes, branlants, en risquant cela. On aura beau multiplier les livres, les
conférences, les tractages, I'information, ce n’est pas cela qui va renverser la tendance : la grande majorité de la
population voit le risque énorme qu’il y a a vouloir changer les choses, et du coup préféere ne rien faire. Ont-ils
torts, honnétement, quand on voit les forces militantes, les conceptions sociales, les perspectives politiques en
présence ? Pour la plupart des révolutionnaires, ce que je dis la est soit du chinois, soit parait irréel,
disproportionné, exagéré. Or pour la population, c’est une évidence : ¢a fait partie des premieres questions
des gens, dans les bars. De ce point de vue-13, je pense que les gens "normaux" sont plus lucides que le
"militant moyen", du moins quant au constat. Mais méme si ce n’était pas le cas, le probléeme se poserait de la
méme maniére, peut-étre de facon juste un peu plus dramatique. Ce qui peut arriver d’ailleurs avec la crise
profonde dans laquelle on s’enfonce...

Etle second élément ?

Le second élément nous concerne encore beaucoup plus directement : le 20° siécle a été léchec
retentissant de toutes les tentatives de révolutions. Ou bien les révolutionnaires se sont faits écraser, d'une
maniéere dramatique, comme en Allemagne en 1919, en Espagne en 1938, en Hongrie en 1956, etc. Ou les
révolutions ont réussi, mais alors les résultats ont été encore pires ! Cest I'invention du pire régime de
lhistoire humaine, c'est le totalitarisme, c’est 'URSS, c’est la Chine, le Cambodge, Cuba, etc. Ce sont les formes
de sociétés sans doute les plus monstrueuses que 'humanité ait connues. Le 20° siecle, c’est un échec
révolutionnaire patent, la répression sans pitié menée par ses propres camarades ou ses propres enfants, et de
surcroit les mensonges monstrueux qui masquaient tout ca derriere les plus hautes valeurs humaines. Dans ce
contexte, et une fois encore, la méfiance de la population vis-a-vis des beaux discours est compréhensible, je
dirais méme sage. Nous sommes comme sonnés par le 20° siécle ; et comment ne le serait-on pas ? Du coup,
on ne peut pas agir comme si rien ne s’était passé, on ne peut pas crier a I'insurrection, affirmer que les gens
sont trop laches pour prendre les armes... Les personnes qui tiennent ce genre de discours ne semblent pas
avoir vécu le dernier siecle, ou plutét I'ignorent parce qu’il bouscule notre héritage intellectuel. La population
veut bien se mobiliser, ¢a se vérifie facilement, mais pour quelque chose de crédible, de mature. Or la pensée
révolutionnaire, et conséquemment les fondements de la gauche, est ruinée, tout le monde le sait, le sent, le
vit, sauf semble-t-il les révolutionnaires... Et il suffirait d’aller, par exemple, dans une réunion de recrutement
lors de la formation du NPA pour comprendre immédiatement que la manipulation, I'autoritarisme, les
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logiques d’appareils, la bureaucratie sont des choses éminemment présentes et actives, qui n’ouvrent aucune
autre perspective que de recommencer le méme genre d’aberrations. Idem pour ATTAC, ou d'autres
organisations de ce type... Les choses se répétent, c’est infernal. De ce point de vue-la aussi, il y a un décalage
énorme entre les militants et la population.

Etle troisiéme élément ?

Le troisieme élément, c’est la société de consommation capitaliste, qui est un mythe anthropologique : le
mythe de 'abondance, le mythe de la toute-puissance. La société d’aujourd’hui, dans nos pays riches, c’est le
paradis de l'abondance : les rues débordent de magasins, d’objets, de marchandises. Ce systéme a une
attirance intrinséque, mythologique, a travers le monde entier. Les gens sont certes aliénés, manipulés, forcés
par la publicité, par I'éducation, par le conditionnement, mais il y a surtout le fait que la société de
consommation crée la profusion matérielle, donne I'apparence d'une société pacifiée, relativement libre, qui
allonge le temps de la vie, & un niveau incomparable par rapport aux réalisations qui se réclamaient du
socialisme ou du communisme. La société de consommation sort vainqueur du 20° siecle. C’est vers ca que le
monde entier tend, c'est cette société que viennent chercher les immigrés. Ce n'est pas Linsurrection qui
vient... Il faut bien comprendre que 'adhésion des gens au monde occidental tel qu'il est est tres profond : il ne
s’agit donc pas uniquement de « réveiller » les gens. La population adhére profondément a la société actuelle,
et cette adhésion n’est pas infondée puisqu’on hérite aussi institutionnellement de siecles de luttes : ’'Habeas
corpus, la liberté d’opinion, les droits en tous genre. Ca, c’est aussi un aveuglement, paradoxalement ethno- et
épocho-centrique du gauchisme, de ne pas voir que 'occident n’est pas intrinsequement mauvais. L'occident a
inventé le délire capitaliste, mais il a aussi réinventé le projet démocratique, qui, lui, est en train de disparaitre.
Personnellement, je préfére vivre ici plutét qu'en Birmanie, en Chine ou au Burkina-Faso. La preuve, c’est que
j’y vis. Bref, ces trois points, qu’on pourrait formuler autrement, qui les pense ?

Quelles conséquences politiques tirer de tout cela ? Que proposes-tu ? Que faisait, que
proposait Castoriadis ?

Les trois éléments que j'ai essayé de présenter, s’ils sont impensés, ou du moins minorés, non pris en
compte, nous font basculer dans l'illusion de lidéologie gauchiste : il suffirait de faire la révolution pour que
tout aille mieux, il suffirait d’informer les gens pour que tout change, etc. Il faut sortir de cet imaginaire, de ces
pratiques militantes ! Il faut d’abord étre précis sur un point : face aux échecs révolutionnaires patents, soit on
se dit que c’est le camp d’en face, les forces d’oppression et "le Capitalisme" qui sont trop puissants, et on se dit
quon y arrivera bien un jour en se réfugiant dans la posture de la victime, ou du rebelle, éternellement floué...
C’est par exemple le blaukhaus trostskyste. Soit on se demande quelles ont été nos faiblesses, individuellement
et collectivement, et 1a s’ouvre un chantier douloureux et laborieux, mais précieux et salutaire. C’est ce qu’a
tenté de faire, entre autres, Castoriadis, en remettant en question de fond en comble la pensée révolutionnaire
dominante de son temps : I'idéologie marxiste, a laquelle il avait adhérée a ses débuts politiques, et qui s’était
emparée du mouvement ouvrier a partir de la fin du 19° siecle, et qui I'a finalement plus laminée que les forces
réactionnaires... Il faut continuer avec les nouvelles formes des idéologies d’aujourd’hui qui obstruent le
chemin de 'émancipation.

Quelles sont les principales critiques de Castoriadis vis-a-vis du marxisme ?

Dans la vision marxiste, le monde est entierement rationnel, cette rationalité est réductible a l‘économie,
et elle-méme, finalement, réductible a I'évolution technique. A travers les "lois de lhistoire”, on peut
comprendre le passé, expliquer le présent et prévoir 'avenir. Le marxisme prédit un changement inéluctable,
c’est un messianisme religieux, une providence qui va réaliser le paradis a la fin de I'évolution capitaliste. Et,
bien entendu, ce savoir est accessible a ’homme, ou plutét a certains hommes, ceux du Parti de I'avant-garde...
Pas mal de choses en découlent... C’est une pensée antinomique avec le projet d’autonomie, et dans tous les cas
une pensée (un dogme la plupart du temps) qui partage ses postulats centraux avec ceux du capitalisme : c’est
I'explication principale de son extension mondiale fulgurante. Finalement, en mettant I'accent sur la
production, sur '’économie, la technique, la science, la rationalité toute puissante, le déterminisme historique,
le marxisme a considérablement inoculé dans le mouvement ouvrier tout 'imaginaire capitaliste, et méme
religieux : car c’est une véritable religion, avec ses évangiles, son Prophete, ses saints, ses hétérodoxies, son
Salut, ses rituels, etc.

Mais le marxisme, aujourd’hui, est une idéologie peu en vogue dans les milieux militants...
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Ce n’est pas si simple. D’abord, on a perdu beaucoup de choses intéressantes dans I'approche marxiste,
qui étaient elles-mémes héritées du mouvement ouvrier. Je ne parle pas ici du dogme, mais de la pensée
vivante, conséquente, telle quelle a pu étre incarnée par des Rosa Luxembourg, des Luckacs, des Simone Weil,
etc. : une foi enracinée dans des existences concréetes dans le changement du monde, une volonté de se donner
les moyens concrets d’y arriver, un souci d’exactitude et de rigueur dans le raisonnement. Ca, ca a été perdu.
Mais d’autre part, nous avons gardé les pires aspects du dogme, méme ils sont contradictoires: le
messianisme (la vraie vie sera accessible apres la révolution, il n’y a qu’elle qui compte), la démagogie (ce sont
les opprimés qui ont raison et qui opéreront le basculement, mais ils doivent en prendre conscience), le
spontanéisme (de la destruction de ce monde ne peut surgir quune société meilleure, dont on ne peut rien
dire), I'élitisme (nous sommes quelques gens conscients face aux peuples abusés, sans impact néfaste sur la
réalité), la haine de la société (le Systeme / le Capital / le Spectacle / 'Empire est énorme, nous écrase,
récupere tout, nous n’avons aucune influence sur lui), la politique du pire (plus ¢a va mal, et plus les gens vont
se révolter), etc. Je ne parle méme pas des vrais staliniens, ou des stalinoides, comme les appelle Guy Fargette.
Il y en a beaucoup, ou du moins des ex-marxistes autoritaires mais qui n’ont pas vraiment rompu avec leurs
réflexes : les Benassayag, les Moulier-Boutang, etc. Alain Badiou en est la caricature ; je vois bien son influence
extrémement nuisible sur de jeunes révoltés, ca les égare dans des absurdités atterrantes. Et le noyau dur de
I'altermondialisme, plus soft, est de cette veine. Il est d'ailleurs tres possible que ce "néo-paléo-marxisme"
trouve un écho dans les populations avec la raréfaction des ressources naturelles donc la baisse du niveau de
vie. Pour ce qui est de nous, nous devons faire le bilan de I'idéologie dominante dans les milieux militants
actuellement, et qui selon moi nous affaiblit : I'imaginaire gauchiste.

Qu’entends-tu exactement par "gauchisme" ?

Difficile question ; c’est une nébuleuse complexe... Tres grossierement, le gauchisme serait une tentative,
autour de la seconde guerre mondiale, de sortir du marxisme orthodoxe, du stalinisme. Bien sfir, il y a
I'anarchisme, qui lui est bien antérieur, mais qui a été influencé. J’englobe dans l'idéologie gauchiste ceux qui
restent tres marxistes : les trotskistes, les maoistes, les guévaristes, les castristes, et ceux qui s’en émancipent
quand méme un peu plus : les situationnistes, les libertaires, les autonomes, les altermondialistes, les squats,
les écolos, les féministes... A T'autre bout du spectre, il y a des tentatives plus radicales, mais qui tombent
facilement dans l'irrationnalisme : les beatniks, les hippies, le psychédélisme, etc. Bref, tout un ensemble de
tentatives de sortie des schémas fondamentaux du marxisme, donc de I'imaginaire capitaliste, mais qui reste
finalement prisonnier des leurs antinomies, leur dialectique, et d’autant plus que chaque doctrine s’est un peu
dissoute. Ces distinctions sont importantes, mais ce qui les oppose est beaucoup moins marqué aujourd’hui,
du fait des contaminations réciproques, et au profit d'un flou qui a quand méme quelques postulats communs
et dont je me réclame pour parler "du" gauchisme. On me dit souvent que c’était 13, et ce sont encore, des
expériences, des recherches, et qu’il ne faut pas les juger trop durement. Je veux bien. Mais une expérience
n’en est vraiment une que quand on peut en tirer quelque chose a travers des analyses lucides, sinon ce n’est
qu'une passade.

Quelles sont tes principales critiques du gauchisme ?

Cest une question tres difficile, javoue avoir les idées encore trop floues pour répondre précisément. Mais
je vais essayer, sans trop me répéter, jespere.

D’abord, je constate dans les mouvements gauchistes tres peu de lecons tirées et de recherche critique.
Tres souvent, il y a des dogmes précongus, qui dictent les actions militantes a faire, et qui aboutissent a se
poser en avant-garde de la société. D’oti notamment un rapport élitiste, aristocratique vis-a-vis de la
population, qu’il faudrait "conscientiser". Il y a souvent peu d’espace de remise en question, une fermeture
d’esprit, peu de curiosité pour d’autres idées, d’autres points de vue, un coté « J’ai raison et les autres ont
tort ». Je ressens chez les gauchistes des effets de mode, qui canalisent les pratiques de maniere tres répétitive
et superficielle, un manque de remise en question, contraire a 'autonomie des individus. Le mouvement
gauchiste n’est pas un lieu d’émancipation individuelle : la preuve c’est que depuis 40 ans on répéte les mémes
erreurs sans tirer de bilans, et que le plus souvent les gauchistes se lancent a fond dans la lutte, mais comme ¢a
ne marche pas et qu’il n’y a pas d’analyse honnéte invitant a inventer d’autres formes, alors les militants sont
découragés, abandonnent, désertent, se replient sur leur vie privée. On ne fait que répéter ce qui s’est passé en
68. Je cherche depuis des années un bilan révolutionnaire de 68 : il n’y en a tout simplement pas. Ou alors on
dit qu’on est pas allé assez loin, etc. Ca ne veut rien dire ! Que chacun se pose la question : pourquoi le
mouvement s’est-il évanoui au bout d'un mois, sans vraie répression ? Au niveau individuel, cet abandon du
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militantisme au bout d'un certain temps, grand classique, montre a quel point les existences ne sont pas mises
en jeu, 'engagement n’est pas profond, surfe sur 'air du temps. Tout cela n’est pas tres sérieux. L'engagement
peut étre fort a un instant donné, mais il est rarement durable. Anthropologiquement, on en revient a un
schéma traditionnel ; jusqu'a la fin de 'adolescence (en occident vers la trentaine), on transgresse, on s’amuse,
on fait les 400 coups. Et apreés sétre bien amusé, on passe aux choses sérieuses, donc on se range, parce que ce
n’est pas durable, de vivre comme un radical, sur la bréche, pendant toute une vie. Cest méme pour ca que
c’est vécu comme ¢a, on en profite, parce qu'on sait que ce n’est pas tenable. C’est loin d’étre nouveau, mais le
gauchisme aujourd’hui, c’est beaucoup ca. Exactement comme les étudiants ; on se défonce en teuf pendant les
études, parce qu’on sait qu’apres on ira trimer dur et quon aura une famille, etc. Nihilisme et normativité
s’entre-appellent, I'un est le complément nécessaire de I'autre, son revers, 'autre face du méme... Apres on se
plaint de la récupération, des retournements de veste... On n'a aucune vision nouvelle de la société actuelle et
aucun projet de société. Aucune. On ne va pas se flageller : 'époque est de plomb, méme si c’est un peu en train
de changer. Mais cest au fond le discours capitaliste, le discours de la table rase.

Comment cela ?

Tout comme le gauchisme et le marxisme avant, le capitalisme est une utopie. Il propose un monde sans
limite, ou tout sera possible, ot le plaisir sera immédiat, sans contrainte, ou chaque individu sera indépendant
des autres, capable de se construire en dehors de la société, qui représente, au fond, le "Mal". De ce point de
vue, le régime d’une société dominée par les mécanismes capitalistes est le plus révolutionnaire qu’on ait
jamais vécu. En permanence, la société change, innove, invente, encourage puis canalise en son sens les
valeurs qui émergent, introduisant des bouleversements énormes, principalement par 'entremise de I'inflation
techno-scientifique. C’est le principe méme du capitalisme d’étre en lutte contre le monde tel qu’il existe. Chez
les gauchistes, I'utopie et la contestation sont forcément vus comme des éléments d’émancipation, mais sans le
recul critique qui permettrait de voir dans quelle mesure le fait méme de contester au nom d’un idéal n’a rien
d’anti-capitaliste, bien au contraire, et qu’a partir de la il faut faire attention a ce qu’on dit, a ce qu’on fait. C’est
cal'origine de la récupération : n'est récupéré que ce qui est récupérable, ce qui partage déja des significations,
des idées centrales, des couples d’opposition de I'imaginaire capitaliste.

Tu vois donc un imaginaire commun entre le gauchisme et le capitalisme...

Une autre facon de le dire, c’est de parler de la perte de sociabilité. A travers le gauchisme, la société est
trés souvent vue comme une contrainte, un ennemi. Le collectif, le groupe, la société sont vécus comme une
oppression, une limite, qui restreint nos libertés. C’est I'une des raisons pour lesquelles les groupes gauchistes
sont sans arrét en train de scissionner, n’arrivent pas a se fédérer, s’atomisent sans cesse. Notre génération de
classe moyenne, dont I'éducation a été un mélange d’imaginaires capitaliste et gauchiste, a le groupe en
horreur — tout en cultivant le conformisme. Elle est incapable d’élaborer une régle collective. Ou, quand elle
est élaborée, les gens ne la respectent pas, font du blocage, plus ou moins consciemment, discréditent ou
relativisent les décisions prises. Il y a comme une incapacité a mener des discussions de fond, une peur de
s’engager. Comme s’il n’y avait, finalement, plus aucune valeur qui vaille face a notre volonté de puissance
immédiate. L'incapacité que nous avons a former des collectifs, des organisations, on la rationalise en
s’expliquant qu’on échappe a I'aliénation, que la société est entierement mauvaise, etc. Mais en fait, on ne fait
qu'entériner la dispersion, 'anomie qui vient de la difficulté historique a vivre collectivement sans reproduire
de hiérarchie sclérosée, sans batir une micro-bureaucratie qui finira par vivre par et pour elle-méme. « On ne
change pas une société qu’'on hait », nous dit en substance Christopher Lasch... Et c’est un peu ¢a dans tous les
domaines. On prétend tout réinventer, mais on ne crée pas grand chose. On baigne dans le relativisme : tout se
vaut, donc rien ne vaut. Ce nihilisme fait que s’organiser, discuter, élaborer des pratiques et des pensées
collectives auxquelles on tient présente des difficultés immenses, et trés profondes : ce n’est pas uniquement
une question de volontarisme, « Allez on s’y met, on doit y arriver ». Non : nous sommes des individus qui ne
sont plus formés pour vivre ensemble, mais qui, par nature mais surtout par tendance, peuvent de moins en
moins se passer des autres, du début a la fin de la vie... Il y a un fait biologique, mais c’est surtout la montée du
conformisme, I'incapacité a affirmer sa singularité. On peut s’organiser, mais c’est tres dur : au plus profond de
chacun on préfére le "confort" de la solitude, ou plutét de lisolement, puisque la solitude n’existe plus
vraiment, avec les pathologies qui en découlent, plutot que les exigences de la vie en commun. Il n’y a plus
d’envie de vivre ensemble.

Une autre critique ?
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Les discours gauchistes sont souvent basés sur la culpabilisation des individus, tout comme les discours
oligarchiques. En matiere d’écologie, le discours officiel est de culpabiliser chacun, a travers les petits gestes du
quotidien, etc. Cest aussi un discours gauchiste : devenir végétarien, ne pas avoir de bagnole, trier ses déchets,
etc. On fait croire qu’il suffit que chacun se rallie & notre bonne conscience pour que tout aille mieux. Je me
méfie de ce type de discours avant-gardiste, centré sur nos seuls modes de vie, élitiste. C'est un terrain a
investir, bien siir, mais une éthique plus humble serait de ne pas se poser en avant-garde, d’étre attaché aux
relations de voisinage, le quartier, les gens "normaux". Par exemple, 'obsession des régimes alimentaires
pousse souvent a faire I'impasse sur 'hospitalité et les traditions, valeurs mortes que j'ai découvertes en contact
avec les africains dici et de la-bas. Il faudrait quand méme s’inspirer, de ce point de vue-1a, des cultures
traditionnelles, et ne pas sacrifier la « culture » a la « nature » ! Alors qu’au contraire, on assiste a une
réinvention des interdits alimentaires quasi-religieux : il y a un intégrisme soft du bio, qui fait I'impasse sur
des valeurs humaines millénaires qui sont indispensables a une société décente, et qui, comme par hasard,
disparaissent : c’est la commun decency de George Orwell.... Accompagnant cela, les gauchistes sont souvent
sectaires, cultivent lentre-soi, ont des looks et des pratiques tres identitaires. Cet individualisme est
consubstantiel aux mécanismes capitalistes. Partir s’isoler a la campagne, batir une communauté agro-
écologique modele peut étre tres bien, mais c’est ce que tout le monde cherche : batir un havre idéal protégé de
la société... La rupture véritable entre une maison de campagne et une démarche politique n’a rien d’évident et
serait plutot évanescent. Si on se limite a poser des actes éclatés, sans réflexions ni débats collectifs, on tombe
dans les mécanismes du pseudo-individualisme qui n’est en fait qu'un conformisme de granit, qui consiste a
stimuler et simuler des actes individuels, soumis au matraquage publicitaire, auxquels ont donne une forme
qui correspond a notre milieu, notre 4ge, etc. C’est une camisole comportementale, ce n’est pas I'expression
véritable de désirs individuels. Je pousse un peu, mais c’est quand méme vrai.

Enfin, une derniére critique, mais on pourrait les multiplier, c’est 'absence de vision claire de la société
que nous voulons. Cette absence de vision était déja patente dans I'imaginaire marxiste, ou la société future est
un tabou : on nous dit que ce sera le paradis communiste, sans jamais expliquer en détail pourquoi et
comment. C’est un tabou qu'on retrouve dans la population : ¢a ne sert a rien d’en parler : soit parce quune
société meilleure est inenvisageable, improbable, impossible, soit parce que, comme le montre bien le cinéma,
la catastrophe est inévitable. Et c’est pareil pour les gauchistes : on est incapable de définir précisément la
société que nous voulons, cette fois sous le joug de la critique anti-totalitaire - prévoir ce serait psychorigide,
donc tyrannique ! On parle d’écologie radicale, d’autogestion généralisée, comme s’il suffisait de lancer ces
slogans. Or que signifierait autogérer la France existante ? Il faudrait repenser toute la production, toutes les
institutions, toute la technique, tout le territoire... Cela souleve des questions énormes, et pas seulement
pratiques, qu’il sera impossible de poser sereinement a ce moment-1a ! Le mouvement ouvrier pensait qu’il
faudrait juste se réapproprier les outils existants. Or on sait maintenant qu’il faut aussi réinventer 'outil de
production, les finalités de la consommation, la définitions de nos besoins... Sans parler des moyens de
production qui ont foutu le camps en Chine ou ailleurs. Si on veut des chaussures, il faudra reconstruire de A a
Z une unité de production de chaussure, avec des personnes expérimentées... Pas facile, surtout si pendant ce
temps-la il y a des affrontements militaires, une instabilité politique, des mouvements de régression, etc. Ce
sont des questions tres chiantes, mais ce sont des vraies questions, non ? Qui se les pose ?

Comment trouves-tu de 'ardeur politique apres avoir dit tout ca ? C’est décourageant tout
cequetudis!

Oui, ma vision est relativement sombre, mais je crois que c’est la vérité. Ce sentiment de comprendre, c’est
paradoxalement ce qui me donne de l'ardeur. Je ne suis pas découragé. Ce qui me décourage, cest le
mensongg, l'illusion, 'aveuglement, mais pas I'erreur, 'errance ou I'échec quand ils sont assumés. D’ailleurs, la
déprime tres répandue est due a cette hypocrisie, quelquefois entrevue. Je veux simplement étre lucide, je ne
veux plus perdre mon temps dans des actions ou des réunions politiques inutiles, insensées, voire qui font le
jeu des mécanismes que je combat. Ce n'est pas tellement une question de temps ; c’est une question d’énergie,
d’investissement qui se perd, alors ¢a épuise, et ca me décourage : je n’ai pas besoin de ¢a ! J’ai I'impression
que les criteres élémentaires de discussion, de discernement ont disparu, qu'on se ment énormément a nous-
mémes. Cest de ce genre de chose dont les gens se sont rendus compte, je crois, au mois de mai 1968.

Je reviens a ma question posée précédemment : suite a tous ces constats, que fais-tu ?

Quelles actions politiques préconises-tu ?
Je n’ai malheureusement pas de vision claire, pas de pratique immédiate a proposer. A vrai dire, je suis
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plutét perdu, je patauge, je vais a gauche a droite, je fais a un age que je trouve avancé des erreurs
monumentales, je manque de sérieux. Je cherche d’abord des gens qui sont animés des mémes interrogations
que moi : je fréquente plusieurs collectifs, tente d’en monter un. Dans une faculté, je participe un peu a une
initiative d’université autogérée, par exemple, mais je le fais plus par atavisme gauchiste.

Qu’est-ce qui tattire dans cette expérience d'Université autogérée ?

J’aime la sympathie, la chaleur humaine, le coté "habitué de bistrots". Vu que le quartier est un peu un
désert social, je rejoins quelquefois cette Université autogérée, et je discute, on se réchauffe, d’autant plus qu’il
y a des étudiants atypiques, mais aussi de gens du coin, plus agés. Mais sur le fond, c’est un bistrot, ¢ca n’a rien
de tres politique, malgré de tres grandes prétentions affichées. C'est 1a une critique que nous pouvons étendre
a plein d’initiatives de ce genre : nos milieux, masqués derriere d’ambitieuses idées d’autogestion, de
réinvention de la vie quotidienne, de féminisme, d’écologie radicale, sont surtout I'occasion de créer de lieux de
vie sociale, de la sociabilité, des discussions. Ce n’est pas un mal, je crois qu’on en est un peu toutes et tous la :
une génération de névrosés, a la recherche dun peu de parole et d’amour dans un monde percu comme de
plus en plus violent. Il faut peut-étre commencer par la. C’est d’ailleurs ce que j'y fais depuis plus d'un an : un
soir par semaine, on essaye de poser la chose a la fois trivialement et théoriquement a partir d'un livre
extraordinaire de Fromm, L'art d'aimer. Qu'est-ce qu'on cherche dans les contacts humains ? sont-ils
politiques en soi, a quelles conditions ? Faut-il choisir entre amitié et vérité ? etc. Il y a des étincelles, des fois...
Ca peut étre intéressant, parce que les carapaces se ramollissent un peu et on peut travailler un "chouia" sur ce
décalage entre des idées grandiloquentes et une réalité assez triviale qui contribue a discréditer nos discours et
nos actes. Mais si réellement j’étais a la hauteur de mes exigences, je ne mettrais pas les pieds 13, je crois...

Tu es pour la rupture avec ce type d’initiatives ?

Non, ce n’est pas si simple, je suis un peu dur dans mes propos. J’ai des discours souvent tres
intransigeants, mais dans les faits je suis plutot conciliant. Je n’ai pas envie de rupture de principe avec ces
lieux : on y trouve beaucoup d’idéologues, mais aussi, quelquefois, des gens qui cherchent honnétement.
D’abord, jhabite le quartier, et c’est surtout a ce titre que j’y vais. Je suis assez partisan du militantisme de
proximité, o on prend ce qu’il y a 1a ot on est, et on fait avec, tant qu’on tient. Alors de fait, ca fait cinq ans que
jiinterviens dans cette fac, de diverses manieéres ; et 1a aussi, c’est une étape. Et puis quand méme, cet atelier, ce
n’est pas inintéressant... Et enfin, la rupture, c’est une posture que je connais, et qui ne mene a rien quand elle
devient un mode d’étre. Mais du coup, j’ai beaucoup de mal a me positionner clairement, je suis a la fois ouvert
humainement et intransigeant intellectuellement. Et puis je suis trop feignant, trop complaisant avec moi-
méme pour m’attaquer a tous les chantiers que je vois. Au fond, je crois que je suis encore tres attaché au
travers gauchiste de I'échec.

Le travers gauchiste de I'échec ?

Dans I'imaginaire gauchiste, il y a selon moi une obsession de I'échec : parce que nous échouons sans
cesse, parce que nous ne sommes pas du coté des vainqueurs, alors nous avons raison. Cest une sorte de
pathologie collective tres répandue, intériorisée. Méme dans notre vie quotidienne, je crois que nous avons tres
peur de réussir. Il y a méme des idéologues qui le théorisent, en disant qu’il faut rester des minorités, des
perdants, etc. Gagner, ce serait perdre. Avec ce genre de philosophie pseudo-subversive, les puissants peuvent
dormir tranquille... C’est une névrose collective rationalisée.

Mais alors, que faire ?

Je ne sais pas. D’abord, ce que tu fais 1a est tres bien, je trouve, aller vers les gens, chercher la réalité, la
questionner. Ca manque beaucoup aujourd’hui. Pour le reste, je suis un peu perdu. Je peux te dire la ou j'en
suis, moi. Je pars du principe qu’on est tres mal parti, et qu’il faut penser sur le moyen, voire le long terme. La
catastrophe est en cours, il faut en finir avec I'urgence militante, le coup-par-coup. L'urgence est partout ; c’est
trop facile de débarquer partout ot ¢a essaye d’élaborer des choses solides et de tout disperser en criant
« Action ! Action ! ». Notre refus de voir loin crée des situations dans lesquelles on ne peut que gesticuler. Il y
aura évidemment des révoltes dans les années a venir, peut-étre tres importantes, des révolutions mémes,
mais les révolutions n’ont pas donné que du meilleur... Que trouveront les révoltés, pour donner sens a leurs
actes et tracer des perspectives, sur quoi pourront-ils s’appuyer ? Pas grand chose. 1l faut travailler a ca, je
crois. Cest ce qui s’est passé en 68 : une explosion, un réveil suivi de grandes interrogations, mais il n’y avait
pas grand chose de consistant, alors les gens se sont rabattus sur des groupuscules qui n’avaient rien a voir
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avec l'esprit de Mai, comme le délire maoiste et sa sanglante « révolution culturelle »! Ou alors ce sont les
idéologues qui ont rationalisés I’échec et la dispersion qui ont été mis en avant : Foucault, Deleuze, Lacan,
Lyotard, etc. Pour moi, on en est toujours la. Une génération essaye de se politiser actuellement, et ne
rencontre rien de sérieux ; elle risque de se radicaliser dans la révolte nihiliste, celle des cités ou des amphis.
Donc il faut ouvrir des champs de réflexions, des modalités de pratiques, briser des tabous. J’en ai abordé
quelques-uns dans cet entretien, qui font sens pour moi. Il y en a d’autres a formuler, a penser. Ca consiste
quelquefois a renouer des fils rompus, qu’il faut reprendre avec des sens sobres, critiques, exigeants, et un
projet : la dynamique des groupes, ou la société voulue, ou les différences culturelles, ou le rapport au travail...
Et ne pas tomber dans les impasses actuelles, le primitivisme, par exemple, ou le radicalisme, ou l'écolocratie,
ou le retour a un paléo-marxisme crypté. Et puis travailler aussi a sa propre autonomie personnelle, d'une
maniere ou d’'une autre : c’est n’y avoir rien compris que de penser que notre autonomie personnelle se fait au
détriment de 'autonomie collective. On n'a pas besoin d’idéologues, ou de prophetes, ou de kamikazes : on a
besoin de gens qui sont lucides sur eux-mémes, sur ce qu’ils sont, ce qu’ils pensent, ce quils veulent. De la
méme maniere, on n'a pas besoin de partis d’avant-garde, on a besoin de collectifs clairvoyants sur leurs
imaginaires propres, leurs limites, leurs divisions, et capables d’entrer en relation avec les gens de la rue pour y
voir clair collectivement, pas pour leur asséner leurs pseudo-vérités, méme sur un mode "sympa". C’est tres
dur d’essayer de s’organiser politiquement sur des bases nouvelles : ¢ca demande d’accepter la remise en
question, d’aborder les questions de fond, d’aller a la rencontre d’une réalité complexe et mouvante, de créer
des relations humaines réciproques, avec honnéteté, lucidité. Paradoxalement, des champs immenses
s'ouvrent a nous, tout est a faire ! Mais le probléme, comme je le soulignais précédemment, cest le
changement anthropologique : je me demande si on a encore les moyens humains de relever ces défis.
L’avenir le dira et j'espéere que je me trompe : on a quand méme des milliers d’années d’humanisation, ce ne
sont pas quelques décennies d’insignifiance qui vont rompre notre rapport au monde. Par exemple, il est de
plus en plus difficile de créer une organisation politique, a cause de la désocialisation poussée couplée a la
désorientation de la pensée. Castoriadis, pour finir sur lui, I'avait bien compris. A partir des années 70, apres
40 années de militantisme politique, il a décroché du terrain. Vers la fin de sa vie, quand on lui demandait s’il
serait prét a fonder ou participer de nouveau a un groupe politique, il répondait oui, mais il savait que les
dynamiques de groupe seraient tres dures, qu’il y aurait trop de scissions, trop de conflits destructeurs, et que
ce serait certainement un échec. C’est pourquoi il a préféré, sur la fin de sa vie, se consacrer a la recherche
fondamentale, un champ qui reste tres politique, et qui forme une contribution massive a un renouveau du
projet d’émancipation..

On va au-devant de grands troubles sociaux, politiques et culturels, de toute fagon. Avec la crise actuelle,
ce processus semble s’accélérer, et la situation peut basculer rapidement du bon coté comme du plus mauvais.
Clest la fin de la société de consommation qui s’'annonce, et la fin de la domination unique du pdle occidental,
avec ici un morcellement des luttes et des intéréts et une perversion du projet d’autonomie dans la recherche
de puissance. Qu’est-ce qui va suivre ? Ca ne dépend que tres peu de nous, mais essayons au moins de ne pas
accompagner le délabrement, de ne pas nuire, de ne pas dire trop de conneries. Voila. J'espere que je n’ai pas
dit trop de conneries, moi...

Quels sont les dix bouquins que tu conseilles ?

D’abord La montée de l'insignifiance de Castoriadis, plutét connu, mais qui initie bien a son propos. Et
puis Lart daimer d’E. Fromm, qui est absolument splendide et trés poignant, je trouve. Apres, il y a quelques
classiques, Réflexion sur les causes de la liberté et de l'oppression de S. Weil, par exemple, qui est lumineux,
La crise de la culture d'H. Arendt, indispensable et Le bluff technologique de J. Ellul ou L'obsolescence de
l’homme de G. Anders. Sur le gauchisme dont j’ai parlé, on peut lire par exemple Limpasse Adam Smith de J.-
C. Michéa ou La Barbarie douce de J.-P. LeGoff ou encore Le nouvel esprit du capitalisme de L. Boltanski et
E. Chiapello, dont I'intro est trés éclairante. Dans la méme veine, La révolte des élites de C. Lasch ou mieux
encore La culture du narcissisme, pour aider a sortir des fausses évidences d’extréme-gauche et saisir les
enjeux existentiels. Pour ce qui est de la science, Le paradigme perdu d’Edgar Morin est une bonne initiation.
Sur le mouvement institutionnaliste, il n'y a pas de livre de référence, mais Groupes, organisations,
institutions de G. Lapassade peut servir d’'introduction, méme si c’est un peu daté - du méme auteur, L'entrée
dans la vie est assez génial. Quand a I'écologie, quelques-uns de ses enjeux sont tres bien résumés dans Quelle
écologie radicale ? de M. Boockhin et D. Forman, ou encore dans La peur de la nature de F. Terrasson. Sur
I'immigration je verrais A. Sayad, La double absence, comme introduction. Voila.
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